אמרסון וג'ודי היקרים,
כשזה מגיע לאהבה, כל סיפור מפורט, עצה ארוזה בקפידה, סיפור שחוק היטב או מכתב כתוב בקפידה (כמו זה) אינם נכונים. אלו הם המצאות עם כוונות טובות, אבל שקרים בכל זאת.
תן לי להסביר על ידי ניסיון לומר לך אמת רומנטית על אהבה כמו אמא שלך ואני יודע אותה (אני יודע, אבל בבקשה סבול איתי. זה סוג כזה של מכתב.)
בתחילת החיזור שלנו, אמא שלך ואני יצאנו לדייט. לפחות אני זוכר את זה כאחד. עבדנו יחד באותה תקופה והסתרנו את הכוונות הרומנטיות שלנו, ואני די בטוח שעדיין לא הודינו שיצאנו. בכל מקרה, הלכנו לתיאטרון אפולו לראות את קלאסיקת החגים ההולנדית הכפולה השנתית. היא הופיעה באיחור של כשעה לתוך האירוע בן שלוש השעות, בין השאר כי לא ניהלנו משא ומתן על פרטי הפגישה שלנו, ושכחתי בטיפשות את הטלפון שלי. אז חיכיתי בלובי החם כשהיא עמדה רועדת בחוץ. שנינו די כועסים כשסוף סוף נפגשנו. נכנסנו בשקט, קול האימון של נעלי ספורט על רצפת עץ מהדהד מהקירות המקודשים של האפולו. זה היה גמר הקפיצה במהירות של התוכנית והפוקוס של הילדים היה אינטנסיבי, הכישורים הבלתי טבעיים שלהם מוצגים, ההתלהבות של הקהל מורגשת. זה היה זן מיידי.
בקיצור, התוכנית הייתה מבריקה (בגלל זה התחלנו לקחת אותך כשהיית בן 4 חודשים). צחקנו, עודדנו, קפצנו, רקדנו, נגענו בידיים בחגיגה, והשעתיים נעלמו ברגע. עזבנו את מקומותינו, ריחפנו אל היציאה בקהל צוהל, ונתקלנו בדממה של שלג שיורד בעדינות, שמיכה לבנה נוצצת בפנסי הרחוב של הארלם. הבטן שלי הייתה הפוכה והייתי מאוהבת באמא שלך, בלילה.
הכישוף נשבר במהירות. עלינו לרכבת התחתית שם ישן הומלס מסריח במיוחד. עדיין לא התאמנו לנוע ביחד או לקרוא אחד את השני, הלכנו במבוכה לקצה המכונית וניסינו להתעלם מהריח. ירדנו ושמנו פעמינו למסעדה סינית. אני לא זוכר איפה אכלנו כי עד אז הייתי שבר עצבים. זו הייתה הזדמנות נדירה, אחרי הכל. להיות בחוץ לארוחת ערב עם אמא שלך פירושו שאנחנו על תאריך בפועל (או לפחות כך חשבתי בזמנו). אז נחנקתי מהדבר הראשון שירד לי בגרון - סוג של מרק. כאילו, ממש נחנק מזה. השתעלתי במשך חצי מהארוחה ואז עזבנו. לא היו נשיקות, לא החזקות ידיים או מבטים גנבים. היה חיוך מאמא שלך - הקורן שהיא נותנת לפעמים - ותודה.
הלילה ההוא לא חיזק את מערכת היחסים שלנו. למעשה, המשכנו במשך חודשים בחיזור מסלולי לפעמים מתסכל, לפעמים מרגש, ששמר על כוח המשיכה שלו בגלל, ובכן, אהבה - וכבוד, והערצה הדדית.
אז אתה לא מוצא את הסיפור הזה מאוד רומנטי. מעבר לזה שזה לא סיפור אהבה מרגש כי זה ההורה שלך כאן (מבטיח לך, אני מבין), הנקודה הכי גדולה שלי היא שככה נראית אהבה, לפחות ב העיניים של אמך ואביך (בדקתי את זה עם אמך, והיא מתנגדת לכמה מהעובדות בקטע לעיל, אבל מסכימה עם האחרון הַצהָרָה).
אני אתן לך את זה: זה לא רומנטי בהשוואה לומר, קריאה המטופל האנגלי ("כאשר אנו פוגשים את אלה שאנו מתאהבים בהם... כל חלקי הגוף חייבים להיות מוכנים לאחר, כל האטומים חייבים לקפוץ לכיוון אחד כדי שהרצון יתרחש"); או האזנה למשהו כמו ה"מפות" של Yeah Yeah Yeah ("רגע, הם לא אוהבים אותך כמו שאני אוהב אותך"); או להיכנע לרומנטיקה הטהורה של רומי ("בצורה אחת עלי אדמות, ובצורה אחרת בארץ מתוקה נצחית").
כלומר, סיפורי האהבה של אמך ושלי - הלא מקוצרים - אינם טובים במיוחד במובן הפיוטי. הם מבולגנים. המתח הרומנטי נמצא בכל מקום. הם מפספסים את הקשת, הגילוי, הרזולוציה הקולנועית.
זו הסיבה שאף אחד לא יכול לספר לכם הכל על אהבה, מדוע אותם מגידי עתידות רומנטיים מומחים מלאים בה. השמחה האמיתית של אהבה, כמו החיים, היא שאתה זוכה לראות אותה בעצמך. האמת היא שלך.
מה אבא יכול לספר לילדים שלו על אהבה? שתעשה טעויות. שאם לא תלמד מהם, תעשה אותם שוב. שסביר להניח שתפגע באחרים. שאתה חייב תמיד להרגיש את הכאב הזה ולנסות להימנע מלגרום לו. שתיכשל, ושוב תיכשל.
אהבה היא מעשה האמפתיה הגדול ביותר. זהו ניסיון לראות לתוך נפשו של אדם אחר. זו הסיבה שכל הסיפורים שאני מכירה על אהבה הם חלקם רומנטיים, חלקם הרפתקאות קישוטיות מטלטלות. אין רגע שייקספירי "למה אתה" (ואם היה, כנראה שהיינו מתים הרבה לפני שנולדת). יש רק את המסע.
אז כשמישהו מנסה לספר לך הכל על אהבה, תקשיב. יש שם אמת. אבל זו לא האמת שלך. זה בשבילך ללכת ולמצוא בעצמך.
באהבה (מהסוג ההורי - פחית אחרת לגמרי של תולעים),
אַבָּא
