זה היה מתאים שזה התחיל במרץ.
ה שִׁגָעוֹן. לחישות על סגירת בתי ספר הפכו לכרוזים רשמיים. חוקרי חדשות הכבלים מתנדנדים בין היסטריה לביטול. ללכת למכולת הפך למשהו מתוך סרט מדע בדיוני: מדפים ריקים, שורות של אנשים, נטוש ברחובות, וכמובן, להתפשט לפני הכניסה לבית כאילו הבגדים שלנו נושאים את הפוטנציאל להפוך את המשפחה שלנו ל זומבים.
וכמובן, טורניר הכדורסל של NCAA בוטל. ספורט מקצועי הופסק. כל ההימורים לא היו.
הספורטאים המעופפים היו מקורקעים, אז מצאנו את עצמנו ממלאים את האוויר בנטפליקס או בחדשות. משחקי לוח. הליכות ארוכות. לגלות מה חום עושה למזון תחת השגחתנו.
עבור חלקנו, אולי אובדן הספורט היה החלק הבלתי נסבל מכל זה - בלי תיאטרון במגרש, בלי דרמטיות מחוץ למגרש. בלי מעודדות, בלי אוהדים מעודדים, בלי קריאות ניצחון עליצות. אין קבוצה בשכר גבוה להגמיש את כושרם הפיזי האישי בשם הערים היפות שלנו. חלק בולט מהזהויות הקולקטיביות שלנו נלקח מאיתנו, ללא הגבלת זמן, לכאורה בן לילה.
וכך נפקחו עיניי לשליטה המקיפה שהיתה לספורט על חיי.
לא שספורט בפני עצמו הוא רע כמובן.
כלומר, הייתי מתפנק רק בזמן הבישול, או אחרי ארוחת הערב בזמן שטיפת כלים, או תוך כדי ניסיון לעבוד. בטח, אולי הייתי גונב כמה הצצות בזמן השינה עם הילדים שלי, או בזמן שישב על הספה עם אשתי כשסוף סוף היה לנו קצת זמן לבד, או בזמן משחק בחצר עם הילדים שלי. מי יכול להאשים אותי: זה היה מסביבנו וכל השאר עשו את זה.
אמרתי לעצמי שאין שום דבר רע בהגדרת מערכי כדורגל פנטזיה בכנסייה, או לבדוק את הספורט בזמן השעון, או מושפע רגשית מהתוצאות של אירועי ספורט, או איבוד שינה כדי לראות את האהוב עליי צוותים. זה שאנשים שמעולם לא פגשתי, ושביצועיהם לא השפיעו עליי ישירות, גורמים לשינויים במצב הרוח ולמחסור בשינה זה לגמרי נורמלי ומקובל, נכון?
ימין?
וכך, באביב הראשון של המגיפה, חלק קטן ממני לא יכול היה להסתדר. הייתי נסער כל הזמן. השבועיים הראשונים האלה, הייתי מרענן את ESPN באובססיביות. הייתי צופה בסרטי ספורט דוקומנטריים וסרטים. אפילו הייתי צופה בהיילייטס ישנים ביוטיוב. אבל ספורט חי לא חזר בקרוב, ולמען האמת, זה מה שבאמת רציתי.
הייתי צריך לקחת את ההפסד ולהמשיך הלאה.
ובכל זאת, באביב הראשון של מגיפה, ישנתי טוב יותר ממה שיש לי זמן מה, אפילו עם יילוד. התאמנתי יותר, אכלתי טוב יותר וראיתי את הזוהר של בתי בת ה-3 שהופכת ל-4. למעשה שמתי לב כשאשתי דיברה איתי. היא גם מענגת, דרך אגב.
ואני הייתי שמח יותר. באופן עקבי. בלי שינויים במצב הרוח המבוססים על ניצחון או הפסד של הקבוצה האהובה עליי. בלי התקפי הרוגז כשהחיים משכו את תשומת ליבי מהבילוי האהוב עלי.
הייתי מאושרת כי החיים, החיים שלי, היו אלה. ללא הסחה. פשטה ליסודות.
זה היכה בי לראשונה כשהייתי בחצר האחורית עם הבת שלי שיחקה לבה חמה. קפצנו מסלע רתומה בגיר לסלע רתומה בגיר לעץ שנפל בגיר, מנסים לא ליפול בזרימה הוולקנית שסביבנו. דעתי הייתה צלולה, תשומת ליבי רק אליה - הצחוק שלה, הדמיון שלה, הקרירות של הצל והאור המאיר את הסלעים החרוטים בצורה גרועה שעבדנו יחד כדי ליצור.
זה היה יום שבת, בסוף מרץ. הטורניר היה כנראה בשלבים האחרונים. הייתי בפנים, על הטאבלט, לוגם בכפייתיות בירה ולוגס משהו בין קרטון לסוכר טהור. והבת שלי הייתה לבד. או מביט בי, מתחנן שאצא איתה החוצה.
והייתי אומר, "מחר, מאוחר יותר, אני מבטיח." וסביר להניח שלא הייתי מקיים את ההבטחה הזו לאורך זמן, אם בכלל. הזהות שלי כאבא הייתה מותאמת לזהותי כמעריץ. כנראה שהייתי ממשיך לחיות חיים גרועים, וכתוצאה מכך מערכות היחסים שלי סבלו. ואני לא הייתי חכם יותר, עיוור לכל זה.
כי זה היה כמעט יום הפתיחה. והמאסטרים. והטיוטה. וגביע סטנלי. וגם גמר ה-NBA. וגם האולימפיאדה. וכדורגל NCAA. וכדורגל NFL. ו-
הספורט חוזר, לאט לאט. איפה שזה בלתי נמנע, נעקוב שוב אחר ספורט, קבוצות, שחקנים, אם ננצל את ההזדמנות הזו לאזן את האוהדים שלנו עם המשפחות שלנו, תוך שקלול תשומת הלב שאנו נותנים לאתלטיקה עם היבטים אחרים שלנו חיים.
המגיפה הראתה לי את הדברים האולטימטיביים בחיי, ובסופו של דבר, להיות אוהד ספורט זה לא, ולא צריך, להיות אחד מהם.
מאמר זה פורסם במקור ב
