כשהייתי בשנות העשרים המוקדמות שלי, ג'ון לנון היה הרבה יותר פופולרי אצלי מאשר ישו - או כל אחד אחר. לא גדלתי בבית דתי אבל הייתה לי נטייה להיות אובססיבית לגבי דמויות משיחיות מעורפלות. כשהייתי קטן, זה היה מר ספוק, שמת על חטאינו זעמו של חאן. ואז זה הפך לג'ון לנון, שנורה בדקוטה לאחר שביקש מאמריקה לדמיין עתיד טוב יותר. שיהיה ברור, מעולם לא רציתי להיות מוזיקאי. פשוט האמנתי - והאמנתי שזה משנה ברמה מסוימת - שג'ון הוא הביטל הטוב ביותר. ליתר דיוק, חשבתי לאהוב אותו ולדחות את הקסם הברור יותר של סר פול מקרטני אמר משהו עליי כאדם. ואני מניח שכן. אבל, בשנתיים מאז הפכתי לאבא, שיניתי את המנגינה שלי. "קארמה מיידית" יצא. "שירי אהבה מטופשים" נכנס.
אני מניח שזה אומר משהו על מי שהפכתי להיות.
יש שיגידו שעוד ג'ון נגד. הטיעון של פול הוא קל דעת והאנשים האלה יהיו נכונים, אבל זה לא אומר שהוא לגמרי לא מעניין. בלי להיכנס יותר מדי לסיפורי הביטלס - זכור מתי ג'ון כתב "איך אתה ישן?" על שנאת פול, אחרי מאבק משפטי ב-1971? - די לומר שמעריצי הביטלס האמיתיים מרגישים לעתים קרובות נאלצים לקחת צד. זה גם הוגן לומר שבגלל שפול הוא פול מאוד ועליז ומחייב וג'ון לא היה מאוד פול ועוקצני וחד, קל לכל העניין להפוך לקריקטוריסטי (שזה יהיה של רינגו הַעֲדָפָה). בעצם, החלטתי כאדם צעיר שג'ון הוא לוחם החופש האמנותי ופול היה סולד אאוט ענק.
יכולתי לכתוב אלפי מילים תוך התלבטות על הסיבות השונות מדוע המאפיינים הללו נכונים או אינם נכונים. אבל זה בעיקר מסתכם בעובדה שקריירת הסולו של ג'ון לנון היא בעיקר דברים פוליטיים כמו "Imagine" וקריירת הסולו של פול היא בעיקר "אולי אני מופתע" ו"להקה במנוסה". בשנות ה-70 וה-80, פול ניסה לכתוב מוזיקת רוק חביבה על הקהל בזמן שג'ון עשה אמנות מוזרה עם יוקו ומלא סמים. עם הארי נילסון. עכשיו, ברור, זה מטורף לומר שג'ון כתב רק מוזיקת רוק מוזרה ופול כתב רק שירי אהבה מטופשים, כי יש דוגמאות ברורות להיפך. ("היזהר אהובי" של פול מ כנפיים במהירות הקול בועט בתחת, בעוד ש-"Woman", "Jealous Guy" ו-"Beautiful Boy" של ג'ון הם השירים הכי פרו-אהבה, פרו-משפחתיים אולי שנכתבו אי פעם.)
ועדיין, האפיון נמשך: ג'ון הוא קשוח ופול הוא רך. נמשכתי אל ג'ון. אתה רואה לאן זה הולך.
ג'ים סומרריה
אבל הנה טוויסט לפני שנגיע לחשיפה הבלתי נמנעת: אני חושב שצדקתי. בטח, פול כתב את "Helter Skelter", אבל ג'ון היה יותר אמן שמאלני מטורף. ובטח, שניהם היו מבריקים. אבל פול רצה לשמח אנשים בדרך שג'ון לא עשה זאת, וזו הסיבה שאני בחור פול עכשיו ומדוע הבת שלי תגדל בבית של פול.
אולי זה קרה מיד אחרי שהבת שלי נולדה לפני כמעט שנתיים. אולי זה קרה לפני כמה ימים כשגרסת חי של "אולי אני מופתע" עלתה על הרוק המקומי תחנת בפורטלנד כשנסעתי הביתה מהמכולת והזזתי אותה עד הסוף להזדיין. אני לא ממש יודע, אבל אני כן יודע משהו מהותי על פול מקרטני: המוזיקה שלו, גם כשהיא לא הכי טובה שלו, תמיד מעדיפה ויברציות חיוביות על פני שליליות. הביטלס מציינים את זה לעתים קרובות כסיבה לכך שהוא וג'ון היו צוות כתיבת שירים כל כך טוב. ב"We Can Work It Out" פול מספק את החלקים מלאי התקווה של הנרטיב, בעוד שהדברים של ג'ון קצת יותר ציניים. זהה להפסקה האופטימית של פול ב"יום בחיים" על סמל להקת Pepper's Lonely Hearts Club.
העניין הוא שמבחינת שני בחורים בלהקת רוק, שיש לו בחור אופטימי אחד ואחד ציני זה נהדר. אבל להיות נשוי וללדת ילד זה לא כמו להיות בלהקת רוק. מחוץ לביטלס, המוזיקה של פול מקרטני, היא, על פי רוב, אושר מלא ובלתי מסונן. שֶׁלִי הבת אוהבת את כל התקליטים של הביטלס, אבל היא מסוגלת להאזין לצד שלם של אלבום של כנפיים לאורך כל הדרך, וזה פרוע בהתחשב בעובדה שיש לה את טווח הקשב של אדם בגילה. חלק מזה, אני מייחס לעקביות של פול - המוזיקה לא הולכת לאבד אותה - אבל בעיקר אני חושב שזה בגלל שפול נראה מאושר. נמכר או לא, הוא מייצר מוצר שילדים אולי ירצו לקנות. זו ארוחה שמחת שמיעה.
אני לא אומר, אגב, שלאהוב את פול זה כמו להודות שאתה מעריץ של ג'ימי באפט. אבל אני גם לא לא אומר זֶה. השירים האלה כולם משתתפים באותם ברביקיו בגן עדן רוק וזו מסיבה ממש ממש ממש נחמדה.
הנה דבר אחד שלא מגניב לאבות ולבעלים להודות: רבים מאיתנו שמחים מאוד. כן, יש לחץ, דאגות לגבי כסף, דאגה מתמדת לגבי אשתך ובטיחות ילדך, אבל לרוב, אני אוהב להיות בעל ואבא. אלו השנים הטובות בחיי. וכשזה מגיע לכוכבי רוק ענקיים, פול מקרטני הוא אולי הדוגמה היחידה למישהו שחגג את אותם הדברים בדיוק במוזיקה שלו. השירים של פול הם בסיסיים ושמחים, כמוני. זו אולי לא הייתה התוצאה שחשבתי שאני רוצה כשהייתי צעיר יותר, אבל אני רחוק מלהיות אמביוולנטי לגבי זה עכשיו. אני בחור פול ולא יכולתי להיות מרוצה יותר מהתוצאה הזו.
עצב אינו, כך למדתי, תוצר לוואי של יושרה. אושר אינו תוצר לוואי של מסחר. לפעמים שמחה היא בדיוק זה. ולפעמים זה מתנדנד.