בפינה הדרום מערבית של פארק ג'קי רובינסון, א נווה מדבר ירוק בגודל שישה דונם בין בונגלוס הלבנים של שכונת וושינגטון הייטס בשיקגו, אצטדיון הבייסבול של ליגת הקטנה. עם התלייה האדירה והיציע השופע שלו, זהו העתק כמעט מושלם של הווארד ג'יי. אצטדיון Lamade בוויליאמספורט, פנסילבניה, המארח את ליגה קטנהסדרת העולם כל שנה. אבל הנוף מהצלחת הביתית שונה. בשיקגו, החובטים משקיפים על הסאות' סייד. ב-Williamsport, החובטים משקיפים על מגרש חוץ מטופח וגבעות עשב שמעבר לגדר שבה האוהדים עושים פיקניק.
ב-2014, 13 האולסטארים של ג'קי רובינסון ווסט, שמשחקים על המגרש ב-West 107 ו-South Aberdeen, ראו את ההשקפה האחרת הזו. ג'ושוע יוסטון, שדפק סינגל מכריע בתחתית האינינג החמישי שהשווה את המשחק ועורר עצרת, עמד בבית וראה לא רק את הדשא ללא רבב ואת עמודי העבירה המבריקים אלא גם 40,000 מעריצים. רובם הריעו לו.
קָשׁוּר: 8 קריאות בייסבול שאף מאמן ליגה קטן או הורים לא צריכים להשתמש בהם
לצוות ג'קי רובינסון ווסט היה קשה שלא להסתבך. הראשון צוות אפרו-אמריקאי כדי לזכות בתואר הליגה הקטנה של ארה"ב, הסגל של בני 11, 12 ו-13 משך כמות בלתי רגילה של תשומת לב תקשורתית. כמה
"זה היה כמו 'סוף סוף! אתה זוכה להכרה על מה שעשית כל הזמן הזה'", אומר לי טוד פרינס, הנשיא הנוכחי של ג'קי רובינסון ווסט. הוא זוכר שהרגיש התעלות. הוא זוכר שהרגיש מוצדק. הוא זוכר את האהבה. לבוש כלאחר יד בסווטשירט שחור ומכנסיים תואמים, הוא יושב בחנות סנדוויצ'ים בסאות' סייד וחי מחדש את הרגע הזה. נוח לו לקרקר בחלקו כי הוא עדיין גאה ובחלקו כי הוא יודע מה קרה אחר כך.
בעקבות האליפות של הקבוצה, סגן נשיא איגוד האתלטיקה אוורגרין פארק הקטנה, שקבוצתו ג'קי רובינסון ווסט ליצן 43-2 מוקדם יותר בעונת 2014, הגיש תלונה לליגה הקטנה הבינלאומית בטענה שפקידי ג'קי רובינסון ווסט היו "מניפולציה, כיפוף ושבירה בוטה של הכללים במטרה היחידה לנצח בכל מחיר."שלושה חודשים לאחר מכן, עלו דיווחים על כך הליגה הקטנה חקרה. פקידים מצאו הוכחה לכך שמנהל הצוות דרולד באטלר, מנהל מחוז 4 של אילינוי, מייקל קלי, נשיא הצוות אן היילי, וגזבר הצוות ביל היילי קשרו קשר לגייס שחקנים מחוץ למחוז שלהם ולהסתיר את עקבותיהם על ידי שכנוע רטרואקטיבי של פקידים בליגות אחרות לשנות גבולות.
ג'ושוע יוסטון, למשל, שיחק בעבר בקבוצת לו קולייר סטארס. הוא לא היה כשיר לייצג את מחוז ג'קי רובינסון ווסט.
GETTY- ברנדון גרין, תופס ומגיש של קבוצת הבייסבול ג'קי רובינסון ווסט ליגת הבייסבול הקטנה, מדבר במהלך עיתונות ועידה לאחר שנודע שהקבוצה תישלל מתואר האלופה הלאומית שלה ב-11 בפברואר 2015 בשיקגו, אילינוי.
בינואר 2015, הליגה הקטנה הבינלאומית שללה את התואר של ג'קי רובינסון ווסט. ה ניו יורק טיימס סיקר את החדשות. ESPN ו ספורטס אילוסטרייטד היה יום שטח. אנשים הרגישו מרומים. ב-"First Take", פרשן ESPN, סטיבן א. סמית' יצא לטירידה נגד מאמניו והוריו של ג'קי רובינסון ווסט, אותם הוא אפיין "רעבים לשמצה, רעבים לנצח ומוכנים למכור לילדים חלומות כדי למשוך את זה כבוי."
בפברואר 2016, ההורים של 13 השחקנים בקבוצת ג'קי רובינסון ווסט 2014 הגישו ביחד תביעה נגד מנהל הקבוצה, Little League International, ג'ינס, המלשין שהתריע בפני הרשויות על בעיות הגבול, ו-ESPN, שלטענתם השמיץ אותם בעקבות השערורייה. התלונה נגד ESPN נזרקה, אך תלונות אחרות נותרו תלויות ועומדות. במקביל, ארגון ג'קי רובינסון ווסט, שקיבל הוראה מהליגה הקטנה לזרוק את הייליס, המשיך להמציא את עצמו מחדש. ננבחרה מנהיגות חדשה. אומצו דרישות שקיפות חדשות. פרינס, שמאי נדל"ן ביום, נכנס לתפקיד נשיא הליגה ב-2016. בשנה שעברה, שחקן העבר של ג'קי רובינסון ווסט ומנהל בית הספר המקומי אנטג'ואן מיטשל החליף את באטלר כמאמן. (מר באטלר לא הגיב לבקשות מרובות להערה). שני הגברים החדשים לקחו על עצמם עבודות התנדבות קשות במיוחד.
"זה עדיין לא מצב טוב לאורך כל הדרך", אומר פרינס. "אתה פשוט מרגיש עם זה. זה עבר מסופר-גבוה לסופר-נמוך. עדיין לא סיימנו לטפל בזה".
עם זאת, פרינס לא לקח את העבודה כדי להשקיע את זמנו בשיקום שמו של ג'קי רובינסון ווסט. הוא מקדיש מעט מאוד זמן לחשוב על זה. איך הוא יכל? השכונות שמהן שואבת ג'קי רובינסון ווסט, כולל רוזלנד, וושינגטון הייטס ו-ווסט פולמן, משתוללות פעילות כנופיות ואלימות. על פי דוח משנת 2017, שלוש השכונות כולן מדורגות ב-20 המובילות בשיקגו לפי שיעור הרצח. אם לומר זאת בקלילות, קשה לפרינס להתמקד בבייסבול הרבה פחות לגייס את האנרגיה לדאוג מאופטיקה.
פרינס אומר שהילדים הם המשימה היחידה שלו. פרינס אומר שג'קי רובינסון ווסט, עילית ככל שתהיה, קיימת כדי לספק עזרה במקום שבו אין מספיק. אם אנשים רוצים לדבר על 2014, הוא לא יכול לעצור אותם. קשה לשחרר סיפור טוב ואי אפשר לוותר על סיפור טוב שהלך רע. אבל לנסיך יש עניינים אחרים שמעניינים אותו יותר.
***
נוסדה בשנת 1972 על ידי ג'וזף היילי, סגן מנהל בבית הספר היסודי המקומי מרקוס גארווי בדרום שיקגו. סייד, ג'קי רובינסון ווסט, כמו ליגות רבות באזורים פנימיים בעיר, נוצרה כמקלט בטוח לסיכון יְלָדִים. ב-46 שנותיה, הליגה סיפקה חונכות ודרך לחיים בטוחים ויציבים יותר למאות גברים שחורים צעירים. הליגה צברה גם מוניטין של פיתוח כישרון בייסבול.
ג'קי רובינסון ווסט זכה ב-29 אליפויות מדינה מדהימות, אינספור הופעות ב-Junior League World Series, ושלח מספר קבוצות ל-Williamsport כדי להתמודד על הפרס הגדול. הצלחה זו, אולי למרבה האירוניה, יכולה לטשטש את המטרות האמיתיות של התוכנית - במיוחד עבור אלה שמחוץ לתוכנית. הזכייה היא מחווה לילדים, אבל לא בזה מתמקדים הדיילים הנוכחיים של התוכנית. הם מתמקדים במתן מקלט בטוח.
יותר: קבוצת הליגה הקטנה הידועה לשמצה ביותר של אמריקה עוזרת לשיקגו
כמה ימים לאחר השיחה שלנו, פרינס שולח לי הודעת טקסט ארוכה. הוא רוצה לספר לי על הילד האחד הזה שהופיע בנעליים בארבע מידות גדולות מדי, מחפש לשחק. התברר שהוא חסר הורים, מחלקה של המערכת. פרינס והוא התקרבו. פרינס ניסה ולא הצליח לעזור לו לעשות נבחרת בתיכון. הוא ניסה לשכנע אותו דרך אכזבה. הוא ניסה להיות בסביבה.
"יום אחד קיבלתי טלפון שאמר שהוא ייהרג בגלל שיבשל בחבילת סמים שהוא היה אמור לטפל בו", אומר פרינס. "ידעתי שהחבר'ה שהוא עסק איתם מתכוונים לדבר. הלכתי למקום שבו הוא היה ודיברתי עם החבר'ה וגיליתי שהוא הולך להיהרג תמורת 200 דולר. שילמתי לבחורים את הכסף".
אריק בן 28 עכשיו ויש לו עבודה קבועה.
פרינס גאה בזה. הוא גאה שאריק לפעמים קורא לו "אבא". הוא גם גאה שאימן קורי ריי, שחקן החוץ של מילווקי ברוורס. אבל הוא לא נראה המום מהרעיון של כדור מקצועי. כשילדים מגיעים לבגרות בחתיכה אחת, זה הניצחון. כל דבר אחר כך הוא רוטב. זו הסיבה שכל סיפור שערוריית הגיוס של ג'קי רובינסון ווסט לא מצליח להדהד בגבולות מחוז הליגה הקטנה של ג'קי רובינסון מערב. בהשוואה למאבקים על הפרק, זה כלום. זה בליפ. זה מה שאנשים אחרים חושבים. מה הם יודעים?
***
אנטג'ואן מיטשל מבין איך בייסבול יכול לשנות חיים. זה שינה את שלו. בן ה-39, שנראה כמו אידריס אלבה פחות מטופח, חתם בשנה שעברה כמאמן החדש של קבוצת ג'קי רובינסון ווסט אול סטאר, הילדים שמתחרים בוורלד סיריס. הוא מתלהב מזה, אבל הלהיטות שלו לא עושה דבר כדי למתן את סמכותו. הוא מנהל בית ספר והוא נראה כמו מנהל בית ספר. כשאני יושב מולו בבית קפה סאות' לופ אחר הצהריים פחות משמש באפריל, אני מרגיש שוב כמו סטודנט. אנטג'ואן מיטשל נראה כמו הבחור המתאים לתפקיד.
הוא יצטרך להיות. אחרי הכל, הוא משתלט על קבוצה מושפלת עם אפס יתרונות במגרש הביתי. "האם אתה יכול להמשיך ולבקר אנשים על הדרך שבה הם טיפלו בדברים?" הוא שואל רטורית. הוא אומר שכן, אבל הוא לא. במקום זאת, הוא מדבר על ההמשך.
"תשמע, אתה מדבר עם מישהו שגדל בלי ההורים שלו ואז איבד את סבתא שלו", הוא מסביר. "להתקדם היה משהו שקל לי במיוחד".
גדל בשכונת רוזלנד השורצת בכנופיות בעיר, שבה היו שש חנויות אלכוהול בעיר אחת לחסום, מיטשל זוכרת שאיבדה קשר עם כמה ילדים ואז מצאה אותם מתחננים מחוץ לבודגות סופרמרקטים. הוא לא רצה ללכת בדרך הזו. הוא היה נחוש לדאוג לעצמו ולפתח את הכישורים הדרושים לשם כך. הוא אומר שג'קי רובינסון ווסט נתן לו מקום לעשות את זה.
קָשׁוּר: 5 תרגילים בליגה הקטנה שמלמדים שחקנים להכות ולשטח
עבור מיטשל, ג'קי רובינסון ווסט הוביל למלגה לשחק בייסבול בתיכון הר כרמל, לאחר מכן למכללת Trident ולאחר מכן ל-26ה' סיבוב בדראפט ליגת הבייסבול. עד אז, מיטשל הוציא את עצמו ממעגל הקסמים של רוזלנד. הוא חשב מה הוא רוצה. הוא עשה בחירות מושכלות. הוא הלך לבית הספר לתארים מתקדמים קלר והשיג את ה-MBA שלו. הוא חזר לסייד סייד בתנאים שלו.
זה היה הניצחון הגדול של מיטשל. בגלל זה הוא מאמן. בגלל זה הוא מתעקש שהליגה חשובה. בגלל זה הוא מרגיש שיש קהילה שיש לה את הגב שלו - ולמה הוא צודק.
"אני תמיד אודה לליגה", אומר בו פלטשר, שחקן העבר של ג'קי רובינסון ווסט בן 22 שנמצא כעת במלגת בייסבול ב-Grambling State. "זה היה הבסיס שלי. בלעדיהם כנראה לעולם לא הייתי משחק בייסבול. זה משיג הרבה ילדים הרבה מקומות".
מוסיף רוד רובינסון, בן 47, קפטן הנוכחי של משטרת שיקגו שהחל לשחק בג'קי רובינסון ווסט בגיל תשע, הליגה תמיד הייתה "על ניצחון, אבל יותר מכך על להפוך אותך לטוב יותר בתור א אדם."
"אני יכול להיראות פנאטי", אומר מיטשל על סגנון האימון שלו. "זה בגלל שזה לא על בייסבול, זה על החיים. אם אתה לא יכול לעקוב אחר ההוראות עכשיו, אם אתה לא יכול להיות חבר טוב לצוות עכשיו, אתה לא הולך להיות מאוחר יותר בחיים".
***
אחר הצהריים האחרון באפריל הקרוב, הרחובות המקיפים את פארק ג'קי רובינסון שקטים ברובם. חלק מהילדים הולכים הביתה מבית הספר, חולפים על פני השורות האינסופיות של בתי מגורים צנועים חד-קומתיים וחנויות ממוקמות ברחובות הצדדיים. עם זאת, בקרוב, הפארק יתמלא בשחקנים של ג'קי רובינסון ווסט שיתייצבו לאימון.
13 שחקני נבחרת 2014? אף אחד מהם עדיין לא מעורב עם ג'קי רובינסון ווסט. רובם משחקים בקבוצות תיכוניות מהדרג העליון: מכון דה לה סאל, מריאן קתולי ואקדמיית ההכנה של מכללת ברוקס. יוסטון, שהייתה לה את המכה המכרעת במשחק מול לאס וגאס, משחקת כעת בבסיס השלישי בהר כרמל, אותה תוכנית בייסבול עילית שמיצ'ל שיחק בה לפני שני עשורים. ולמרות שזה עשוי להיות מפתה להאמין שהמתבגרים האלה רוצים לשים את עונת 2014 מאחוריהם, ההצלחה שלהם מעידה שאולי הם לא עשו זאת. הם יודעים מה זה לנצח בגדול. הם ביקרו בבית הלבן, ולחצו את ידו של הנשיא השחור הראשון. אתה לא יכול לקחת את זה.
בייסבול, טוען מיטשל, מקביל לחיים. "זה מלמד אותך לנהל את הרגשות שלך. זה מראה לך איך להתגבר על מצוקה. זה מראה לך איך להישאר ברגע. אל תרד על עצמך. מה קורה כשאתה מקבל אגרוף לפנים?"
זה נשמע כמו עוד שאלה רטורית של מיטשל, אבל זה לא. לא בצד הדרומי. לא באזור של העיר שראו 364 מקרים של שוד, פריצה וגניבה בשליש הראשון של השנה.. כמובן שלמיטשל יש תשובה משלו. באופן טבעי, הוא חשב על זה.
יותר: סיפורי הפשע של הליגה הקטנה מציעים הצצה אל הפינה האפלה ביותר של אמריקה
"אתה יכול לשלוט רק במה שאתה יכול לשלוט", הוא אומר. "אתה הולך להיות חזק יותר בחיים אם אתה מסוגל לחטוף מכה, לזהות מה קרה, ליצור אסטרטגיה ולהתקדם".
ולכן הוא מתכנן לבלות את העונה הזו בהתמקדות בקבוצתו הנוכחית, עוד קבוצה של צעירים מרשימים שחקני בייסבול מתאפיינים בג'קי רובינסון ווסט צהוב וכחול, ובתקווה לחזור אליו וויליאמספורט. האם זכייה תהיה נחמדה? כן, אבל העיקר הוא לשכנע קבוצה אחרת של שחקנים שהם יכולים לנצח.
"יש לך עסק עם ילדים", הוא מוסיף. "אם תהפוך את הדף, תתקדם ויהיה ברור מאוד במעשיך ובשיטות שלך ובהוראתך שזה מה שעשית, הם ילכו בעקבותיו."
מתעניין בליגה הקטנה? עיין במדריך המלא של Fatherly לכל מה שקשור לליגה הקטנה ולנוער. יש לנו טיפים מצוינים לאימון, סיפורים מצחיקים על החיים בחפירה ותכונות על העבר והעתיד של אחד ממוסדות האתלטיקה הגדולים של אמריקה.
