זה הילד שלי שמנסה לא להסתכל על התינוק המת. וכן, זה הבן השני שלי, שמפטפט בהתלהבות על כף הרגל הכרותה מדם שעדיין נעולה בשרשרת ובאזיקי הקרסול שלה. אני האבא שמצחקק לא מתנצל עליהם טֵרוֹר והיקסמות. בוא נגיד שכן אוֹקְטוֹבֶּר ואני השתלטתי על ידי רוח ליל כל הקדושים.
כן, אני מדבר על החנות השופעת איברי פלסטיק ודם מזויף, ותינוקות מתים בשפע. Spirit Halloween הוא אירוע עבור המשפחה שלי. ביקור של שעתיים בחנות הוא ה פעילות ליל כל הקדושים שהילדים - ובואו נודה באמת, האבא הזה - מצפים לה בכל שנה. באוקטובר מנהג משפחתי למצוא את "חנות ליל כל הקדושים" בכל מקום בו היא עולה ולבקר במשך כמה שעות של רצח, מהומה, דם, דברים מתים ופחדים. בכל הנוגע לפעילויות ליל כל הקדושים לילדים, זה זול, מרגש, ולא כוס התה הרגילה שלנו כאן בפרברים.
מה-1 בנובמבר עד ה-31 בספטמבר, אני אבא שמרן בכל מה שאאפשר לילדים שלי לראות. אנו שמים לב להצגה של דירוגים ולשמור על תוכן המותאם לגיל. אנחנו לא מאפשרים לילדים שלנו אפילו מבט קצר יוטיוב מחשש לפחדים שעלולים לתקוף את עיניהם. תוכן אלים הוא תוכן מוחלט, במיוחד המתאר במדיה משחק יריות. אנחנו לא מאפשרים לילדים שלנו להגיד שהם "יהרגו" אחד את השני וכשנושא המוות צץ, אנחנו מתייחסים אליו בכבוד הקודר ובכובד הכובד הראוי לו.
אבל אז מגיע ה-1 באוקטובר. מעקות הבטיחות המגנים על ילדיי מפני אימה והמקאברי לא כל כך מוסרים, שכן הם נהרסים בהריסות מחרידה ולוהטת של צביעות. כי כשהעונה המפחידה מתגלגלת, פופה מאבד את דעתו.
תמיד הייתי ככה. משהו בליל כל הקדושים נוגע למוזרות העמוקה שבבסיסי. אני מאבד את עצמי במרתון של סרטים עקובים מדם וסיפורים על זוועות עתיקות מבית H.P. לאבקרפט. אני מתלבש בלי קשר למסיבה שבה אני משתתף.
זו הייתה התנהגות בסיסית בסדר כשהייתי היפסטר עירוני רווק. אבל אני אב פרברי לשני ילדים עכשיו בשכונת אוהיו מוצלת. אני אמור להרחיק דברים ילדותיים. במקום זאת, אני גורר אותם החוצה על הדשא כדי להפחיד את החרא של הטריקים או המטפלים.
הילדים שלי, אבל. אין צורך לגרור אותם. הם מחכים, בהתרגשות, ליום החנות של ליל כל הקדושים. חלק מההתרגשות הזו נובעת כנראה מהאינסטינקטים הצרכניים הבסיסיים שלהם: רוח ליל כל הקדושים פירושה לקנות חרא כמו תחפושות וקישוטים. אני חושב שבגלל זה הגדול שלי הולך. יש לו את הטמפרמנט של אשתי והוא מפחיד בקלות. נדרשת כוח משיכה חזק של תחפושת נינג'ה חדשה כדי לסבול את הליצנים המזנקים, העכבישים הקופצים והגופות האנימטרוניות שמאכלסות את חנות הרוח הממוצעת שלך לליל כל הקדושים.
אבל לילד שלי בן השש, כמוני, יש נטייה לאימה. הוא ילד עדין ואוהב עם מבט רך ופעור עיניים. הוא אוהב חיבוקים, פוחלצים חמודות ודם וקטל. זו הפעם היחידה בשנה שבה מותר לו להתמכר לאינסטינקטים האפלים יותר שלו, והילד מספק רוח ליל כל הקדושים.
הנה קיר של מסכות, כמו תצוגה של ראשים כרותים חסרי עיניים, כל אחד יותר גרוטסקי ופגום משכנו על הקיר. דם מטפטף מזוויות פיות גומי, בעוד חבלות ועיוותים הופכים את תווי האדם למפלצתיים. יש תפרים מזויפים ובשר מתקלף ומהומה של שיניים צהובות מבולבלות ללא חוק מאחורי שפתי לטקס.
הילד בן השש מאוהב. הילד הגדול מתחבא מאחורי הירך שלי.
מתחת לשלט שכתוב בפשטות "נשק" יש מבחר של מה שבזמנים מאושרים יותר יהיו כלים פרודוקטיביים של עבודה וספורט. אבל כאן, מחבטות הבייסבול מפלסטיק נורות באמצעות מסמרים חלודים שרוטים בדם. סכיני הקצבים נוטפות קרם קרביים בוהקים והחרמשים בנויים לקצירת ראשים.
הבחור הקטן שלי מניף בשמחה סכין עשויה מעצמות יד אדם. הבן הבכור מושיט יד, בזהירות, אל פקח מרושע למראה.
והנה מבחר הגפיים הכרותות - חלקן מכרסמות בגסות מגופם, חלקן פרצו נקיות, וחלקן עדיין תלויות במלכודות שתפסו אותן.
"אפשר לקחת אחד הביתה?" שואל הילד בן השש.
אלוהים, אני רוצה. זה ייראה כל כך פנטסטי תלוי מאור המרפסת שלנו. אבל הבית הוא לא רק שלי, ולאמא שלהם פשוט אין את אותה הזיקה שלי לגור.
"לא. אני לא חושב שאמא תאהב את זה," אני אומר לו מתבונן בו מזעיף פנים ומפרגן בתשובה מאוכזבת.
האירוניה לא אבדה ממני שבמשך 334 ימים בשנה אני מונעת מהילדים שלי את הזוועות העיקשות והמתפשטות של החיים. אני מגודרת אותם מאלימות, רצח ומוות כמיטב יכולתי. אני מגדל אותם באור של שמחה, חיוביות ותקווה. אבל באוקטובר, ובמיוחד ביום החנות של ליל כל הקדושים, אני שותף בעידוד הילדים שלי לנטוש את התקווה. אחרי הכל, זה מה שלט העץ המדומה מעודד אותנו לעשות בכניסה לחנות.
כמובן שבמהלך השנים הבאנו סמלים של מוות וטראומה חזרה לביתנו המוזר והמהודר, למורת רוחה של אשתי. הסלון שלנו מלא בגולגולות פלסטיק. בגינת הפרחים הקדמית, שעדיין חיה עם פריחה מאוחרת צבעונית, נבטה מצבה מושחתת בזמן - ואיתה, שתי ידי זומבים בולטות מהחמר כמו פריחה חולה. יש פלמינגו זומבי על הדשא וגועל שלד תלוי ליד הדלת. ועל הדלת יש שתי טביעות יד עקובות מדם שממסגרות את ההתעקשות העיקשת של אשתי על עיצוב ליל כל הקדושים עדין. הדוכן האחרון שלה: דלת עץ תלויה הכוללת ינשוף מקסים שצופר "בו!" במקום "מי!"
בסופו של דבר, הכיף, כמו החיים, חייב בסופו של דבר לעבור. ומתישהו אחרי יום המתים, הכאוס העקוב מדם ארוז בארון הטאפרוור שלו כדי שלא ייראה עוד שנה.
למרות אהבתי לעונה, הרגע הזה מרגיש משחרר. אני מודה שעשיתי רציונליזציה של התנהגות הורית מוזרה ולמען האמת לא מועילה כאן, אבל עדיין, השליתי את עצמי לחשוב שיש שיעור גדול ללמד את הילדים שלי בכל זה. זה הולך בערך כך: תראו, בנים שלי, אנחנו יכולים להתמודד עם הכאוס והפחד והטראומה ולצאת חופשיים ואמיצים מהצד השני.
זה, כמובן, שטויות.
טראומה אמיתית נדבקת. האמת הסבירה יותר היא שבעונה המפחידה הזו, כל שנה, אני הופך לצבוע. ולמען האמת, זה הדבר שהכי מפחיד אותי.
