כפי שברור לכל הורה שקורא ספרים לילדיו, יש פער בין מה שמבוגרים רוצים שילדיהם יקראו לבין מה שילדים באמת רוצים לקרוא. אחת הסיבות אהבה, הספר החדש של הסופר מאט דה לה פניה והמאייר לורן לונג, הוא כזה יצירה יוצאת דופן של ספרות ילדים היא שזו גם מדיטציה שאושרה על ידי ההורים על חסד חסר אנוכיות וגם סדרה ידידותית לילדים של סיפורים מאוירים. לכל כפולה יש עומק ומסתורין שלא רק מגדילים את השפה, אלא גם בונים סיפורים עצמאיים ממנה.
יש ממרח אחד במיוחד, שנופל כמעט בדיוק באמצע הספר, שנדבק. בתוכה, ילד מתכווץ מתחת לפסנתר, מתנחם על ידי הכלב שלו. כוס חצי ריקה של נוזל חום יושבת על פסנתר ליד מטרונום תקוע באמצע התקתק. בחזית, מנורה וכיסא שכבו על הקרקע, הפוכים. מימין יוצא גבר מהמסגרת, חולצתו לא תחוב והשרוול פרום. רק רגלו וזרועו האחת נראות. משמאל, אישה נכנסת לפריים, פניה קבורות בידיה. הטקסט, מפוצל בקפל, כתוב: "לא רק כוכבים עולים, אתה מגלה. זה גם קיץ. וגם חברויות. ואנשים."
זה יוצא דופן לראות משהו כל כך אמיתי בספר ילדים עם עניין כללי. סוגים אלה של סצינות אכן קיימים אבל בדרך כלל הם מוגבלים למה שנקרא "ספרי נושאים חברתיים". לספרים האלה יש כותרות כמו
מה שנקרא ממרח הפסנתר אינו היחיד בספר שמפלרטטת עם החושך - יש עמוד 9/11 מיד אחריו - אבל זו התמונה הרודפת ביותר בספר שנוחתת עם השפעה רגשית.
"כשהגענו להפצה הזו", אומר דה לה פניה, "ידעתי שהדבר הקל יהיה לתאר הלוויה או סוף שנת הלימודים או משהו. אבל שנינו היינו כמו, 'מה אם פשוט נלך על זה? איך זה ייראה?"
"חשבתי," מצלצל לונג, "נוכל ללכת ישר על זה עוד קצת. עם שיעור הגירושים בארץ, חצי מהילדים בחוץ יכולים להיות הילד מתחת לפסנתר". עבור לורן, שלדברי ההתמכרות קיימת במשפחתו, התמונה מהדהדת במיוחד.
משתפי הפעולה ישבו עם אַבהִי לפרק איך הממרח עובד וכיצד הם השתמשו באמנות כדי ליצור תמונה שילדים יוכלו להבין וללמוד ממנה ושמבוגרים, למרבה הצער, עשויים לזהות.
לורן לונג, באדיבות Penguin Young Readers
נקודת המבט
לונג אימצה סגנון איור חדש עבור אהבה ממה שהעסיק בספריו הקודמים. הוא עשה קולאז' מונוטיפים ועבד בצבע אקרילי על מנת להעניק לתמונות אנרגיה גולמית. הוא גם שיחק בפרספקטיבה, שמעוותת מאוד בהפצה הזו. הזוויות הן בלתי אפשריות ומטלטלות. המקלדת הבולטת, הספסל שנדחף מטה והחוצה והקווים הקלסטרופוביים של רצפת הפרקט יוצרים מתח. הכעס מעוות את החדר.
לורן לונג, באדיבות Penguin Young Readers
הפסנתר הגדול
גם לונג וגם דה לה פניה מדגישים כמה חשובה הגיוון לספר. "לא רק גיוון גזעי", אומר דה לה פניה, "אלא גם מגוון סוציו-אקונומי, גיאוגרפי ואידיאולוגי". מוקדם יותר בספר, יש כפתור המציג גבר עם שפם רוקד עם בתו על גבי גְרוֹר. טנדר מקולקל יושב על קוביות אבן בחצר האחורית שלו. ברור שהאנשים האלה עניים ולא ברור אם הם גם מאושרים או לא.
כשזה הגיע לפסנתר, דה לה פניה היה נחוש בדעתו שהמשפחה תהיה מעמד הביניים העליון. "אנחנו לא רוצים שזה ירמז שזה מה שקורה בשכונות מוזחות". לשם כך, לונג כלל מסמנים של עושר. מדפי ספרים מובנים מרפדים קיר אחד. הפסנתר הוא גדול (מחיר ממוצע של $19,000). הרצפות הן פרקט אדרה, המעיד על וינטג' של אמצע המאה. האיש לובש מכנסי פסי סיכה ואוקספורד מעור. ברור שהוא עובד מתקשר לבן. ובכל זאת, הוא שותה והוא כועס. זה לא מספיק.
לורן לונג, באדיבות Penguin Young Readers
המטרונום
הפרט המעניין ביותר עשוי להיות המטרונום בסגנון הישן, המטוטלת שלו תקועה לנצח בקצה הרחוק של הקליק. זה מציין צליל וזמן. זה מעיד על ניגון בפסנתר ומרחף את הקורא בדממה שבאה בבירור בעקבות פיצוץ של רעש ומזג. האוויר בחדר כבד ושקט, כשרק טיק-טיק-טיק של שמירת הזמן הבלתי פוסקת של המטרונום והבכי העמומים של האם בוכים לידיה. כמו צער ועצב, המטרונום בלתי פוסק.
לורן לונג, באדיבות Penguin Young Readers
כוס הוויסקי
הזכוכית שעל הפסנתר מאריכה את הסיפור אחורה. "בהתחלה במקום כוס היה בקבוק וויסקי", אומר דה לה פניה, "אבל העורך שלנו היה כמו, אנחנו הולכים רחוק מדי." מבחינת הרכב, כוס הוויסקי יוצרת פינה אחת של משולש בצד ימין עמוד. שתי הנקודות האחרות הן הכיסא המתהפך ודמות האב. ממש בחוץ הילד מכורבל מתחת לפסנתר, מנחם רק כלב. האם היצירה הייתה עובדת ללא הכוס, בהריון עם המשמעות של אלכוהוליזם? כן, בהחלט מריבות זוגיות רבות מתרחשות ללא שימון. והטרור כאן הוא לא כל כך הקרב אלא הכיסא והמנורה הפוכים. עם זאת, במיוחד עבור לורן, האלכוהול חשוב.
"הייתה לי התמכרות במשפחה שלי", הוא אומר. "היה לי חשוב להכיר לחלק מהילדים שלנו בעולם שרואים התמכרות ולהראות להם שעדיין יש אהבה בתמונה הזו. רק בגלל שההורים שלך עשויים להיות מחלוקת, זה לא אומר שאבא לא אוהב את הילד הזה או שהוא לא חוזר".
