ילדים, אני מרגיש את הכאב שלכם. כשהייתי בגילך, שנאתי לשמוע את המילים "כי אמרתי את זה". באמת עשיתי זאת. אבל, כהורה, אני יכול לומר לך שאמירת המילים היא מעשה של אהבה. המילים חוסכות את הרגשות שלך, את התמימות שלך ואת עור התוף שלך מהצורך להקשיב לקשקושים והרצאות ללא הפסקה. "כי אמרתי את זה" עדיף על האלטרנטיבה, זה מה שאני מתכוון. אם אתה לא מאמין לי, הרשו לי לשתף אתכם בכמה דוגמאות של המונולוג הפנימי שמוביל למילים המטרידות הללו. קראו את זה ותבינו, ילדים. תעשה את זה כי אמרתי.
כי לא רציתי לעשות קקי במכנסיים שלושה רחובות מהבית שלנו
אולי זה היה הצ'ילי. אולי זה היה הסושי של חנות המכולת. לא ממש מתעניין ב"למה" כרגע. אני יותר מתעניין ברגע עצמו, שהוא במקרה אתה, יושב על המדרכה, מחזיק אחת הנעליים שלך ביד, מנערת אבן נחל קטנטנה או רסיס זעיר של חיפוי על גבי בֵּטוֹן. ההתקדמות שלנו נעצרה. אנחנו כבר לא הולכים לכיוון הבית. לצערי, ההתקדמות הפנימית שלי נמשכת. תערובת מבשרת עין של נטישה ורחש בונה במעיים שלי. פגשנו כמה מהשכנים, אבל לא את כולם. יהיה חבל להציג את עצמי כשאני לובש מכנסיים מלוכלכים. זה רושם ראשוני שאדם לא שוכח לעולם.
אז, ילד מתוק יקר, אתה צריך להחזיר את הנעל לכף רגלך, לעמוד על המדרכה ולהתחיל ללכת במהירות אל דלת הכניסה שלנו. אתה צריך להתגבר על כל אי נוחות קלה שאתה מרגיש ברגל הקטנה והעדינה שלך. אתה צריך לעשות את הדברים האלה עכשיו, כי אבא מרגיש את הצורך העז שלו שפשוט צריך לטפל בו מתישהו ב-90 השניות הבאות. בוא נזוז ממש עכשיו, כי אמרתי את זה!
כי הערת אותי שלוש פעמים אתמול בלילה ולבסוף פשוט נשארתי ער וצופה חוק וסדר
ראשית הרגל שלך כואבת. ואז היית צמא. בפעם האחרונה שרק נאנחת ו סירב לדבר מילים. הרגשתי אותו הדבר. המוח שלי, שנמאס לי לקבל סטירות משינה כל כך הרבה פעמים, נשאר ער סוף סוף. בחוץ, עננים הסתירו את הכוכבים והכל מלבד החיות הזוחלות המצמררות ישנו בשלווה. בטלוויזיה, ערוצים רבים הציעו למכירה גאדג'טים ותוכניות החושפות את האמת על גלוטן. ואז לני בריסקו החכמה הסתובב אל המסך והנחתי את ראשי על כרית ספה דקורטיבית, התכרבלתי מתחת שמיכה ולחש, "קח אותי לכנסייה דיק וולף." ארבע שעות לאחר מכן, התעוררת עם התלהבות הבלתי פוסקת של האנרג'ייזר אַרנֶבֶת. כל הכבוד לך. אבל אני לא אשחק בהתמודדות. אני לא אשחק היאבקות. אני לא אשחק צווחת ורודפת אחרי החתולים. אני לא ארוץ אחרי כדור וויפל בחצר האחורית ולא ארוץ איתך בקבוצת כדורגל. אני אשאר על הספה הזו ואתה יכול לפנות אליי עם הצעות של פעילויות שקטות, מאמץ מינימלי. אלו הם תנאי האינטראקציה שלנו היום, ולא אשמע התנגדויות או ערעורים. התיק נדחה כי אמרתי!
כי איזה מין מטורף שם את הפה שלו על גב מושב רכבת תחתית?
הרכבת נראית מאוד מלאה היום. אני בטוח שזה בגלל משחק הכדור. תראה, יש מושב ליד הגברת עם הספר. אתה יושב שם, ואני אעמוד ממש כאן. אני לא יכול לעמוד ממש לידך כי הייתי עומד קרוב מדי לגברת האחרת ההיא, ואני לא רוצה להפחיד אותה. אתה תבין כשתהיה מבוגר יותר. פשוט שב בשקט. תראה את המפה בטלפון שלי. אני רוצה לראות באיזו יציאה מהתחנה להשתמש כשנגיע לתחנה שלנו. אלוהים אדירים! מה אתה עושה? השפתיים שלך נמצאות על גב המושב שלפניך! יש לך מושג איזו תערובת לא קדושה של חיידקים ווירוסים רוקדת בשר על גב המושב הזה? כל היום כל יום, אנשים שמים את ידיהם בדיוק במקום שבו נמצא הפה הקטן והשמנמן שלך. ייתכן שהם קוטפים את האף - או גרוע מכך. יכול להיות שהם פשוט הצילו מצורע. או מיון דרך פח אשפה. יכול להיות שהם בדיוק סיימו משמרת במפעל האסבסט. הידיים האלה יכלו לעשות הכל. ועכשיו הרוק שלך מחליק טריליוני פתוגנים לתוך האינקובטור של הבטן שלך. תוריד את הפה שלך ממושב הרכבת התחתית הזה ברגע זה כי אמרתי זאת!
כי כל הגרפיקה הזו היא זכוכית ואף אחת מהן לא זולה ולמה לעזאזל נכנסנו לחנות הזו?
אני מכיר את אמא שלך במשך 18 מימי ההולדת שלה, ואני מאמין שכל המתנות ניתנו. ובכל זאת ימי ההולדת ממשיכים. שאלתי אותה על רצונותיה הארציים. "את יודעת מה אני אוהבת," היא אמרה. עכשיו אני בחיפוש אחר אוצרות, מחפש את התכשיט הנכון בלי לדעת מה זה יכול להיות. אני פשוט אדע את זה כשאראה את זה. אחרי הכל, אני יודע מה היא אוהבת. קניות בדרך זו גוזלות זמן, ואני אף פעם לא לא איתך כשאני יוצא מהבית, אז ביחד אנחנו חייבים לצוד. הצצתי בחנות הזו כי השם שלה עורר בי עניין. שום חפץ המוצע אינו ניתן לשבירה. כולם עדינים ומנצנצים בצורה בלתי אפשרית. הייתי צריך לעזוב מיד, אבל עכשיו אנחנו בפנים ויום ההולדת מתקרב והציד נמשך. לא תיגע בכלום, לא תזוז, לא תנשום, אפילו. אתה לא תגיד כלום ולא תחשוב כלום. אתה תהפוך לאבן ותשאר ככזה בזמן שאני סורק את המדפים בחופזה ומקלל את עצמי על התכנון הגרוע שלי. אתה תעבור מבלי לשים לב וללא זכור על ידי בעל החנות הזו, תחת איום של פסק זמן קיצוני ונצחי, ואתה תעשה את כל זה כי אמרתי זאת!
כי ניצחת אותי שמונה פעמים ברציפות באונו ואני מוטרד מהאופן שבו אתה מצקצק כשאתה מטיח ב-Draw-Fours על הערימה
זה כיף, להדביק את זה לאבא הזקן היקר, לא? להשיג ניצחון. זו הרגשה נחמדה. לא הייתי יודע כמובן, מכיוון שאני ברצף הפסדים אפי. אני לא יכול להאשים את הסוחר, כי זה אני. גם אני מדשדש כמובן. אתה פשוט יושב שם וירד גשם של Skips, Reverses ו-Draw-Twos כמו אש גיהנום. זה בסדר, אני יכול לסבול את זה. מה שלא היה אכפת לי לפספס זה הברק הרוע המאושר בעיניים שלך כשאתה מפיל את הגדול על ה-7 הירוקה שלי. כמה קלפים Draw-Four יש בחפיסה הזו? ולמה כולם מגיעים לידיים שלך? זו שאלה שאין עליה תשובה. המדע מכשיל אותנו. גם אני אכזבתי אותך, כנראה. לפחות בתחום הקניית מוסר ותחושת משחק הוגן. תן לבחור כבר הפסקה. מספיק אונו ליום. אולי ניקח את זה שוב בשבוע הבא. אולי נערוך מסיבת אונו גדולה וניתן לאנשים אחרים לשאת בנטל שלך עֲנִישָׁה. אתה אוסף את הקלפים ואני אלך למטבח ואעשה כמה תרגילי נשימה עמוקים עד שהשלווה יורדת על הכתפיים שלי. נשחק משהו אחר בעוד כמה דקות - אבל לא מצטער! - פשוט תוציא את קלפי האונו מעיני כי אמרתי זאת!
כי המים האלה קרים ועמוקים ואפילו אחרי שלושה סטים של שיעורי שחייה אתה נופל כמו עוגן במים ואני לא רוצה להיות בחדשות הטלוויזיה
כמה זמן לדעתך ייקח לי לחתור לאי? האם עלינו לחקור את זה? אתה חושב שחיים שם דרקונים? הם יכולים. אופס, סירת המשוטים הזו יותר מסובכת ממה שחשבתי שהיא תהיה. מישהו מכם יכול להגיד לי אם אני מצביע על האי? אני לא יכול לראות לאן אני הולך. כן, שמש בחוץ על האגם. אין מה לעשות כאן צל. היית מרגיש אפילו יותר חם אם אתה זה שחותר, תאמין לי. אני מצטער שאתה לוהט, אבל אתה חייב לשמור על חגורת ההצלה. אני יודע שזה גורם לך להזיע. תראה, אני לא באמת יכול להתווכח על זה כרגע, חתירה היא הרבה יותר קשה ממה שזה נראה. רק - היי, אל תשחרר את האבזם. אתה צריך לשמור על חגורת ההצלה. תראה, אני לובש את שלי. בואו נהיה תאומים. תן לאחותך לעזור לך. אני לא יכול לשוט שם, אני אגרום לחלק האחורי של הסירה לשקוע במים. לא, אל תלך אליי, כל הסירה נוטה קדימה ואחורה - אתה תאבד את שיווי המשקל שלך. בסדר, אין ציד דרקונים היום, בחזרה לחוף. אנחנו לא יכולים להיות כאן אם לא תלבש חגורת הצלה. למה? כי כך אמרתי!
כי ביקשתי ממך יפה ללעוס בפה סגור ממש 7,312 פעמים
אני רואה שאתה נהנה מהארוחה שהכנתי לך. זה נראה כמו ספגטי וקציצות בצלחת שלך. בפה שלך זה נראה כמו מה שיצא מפינוי האשפה באותה פעם שהוא נתקע. דיברנו על זה, חבר. קח ביסים קטנים. אף אחד לא הולך לגנוב לך את ארוחת הערב. הכנס את האוכל לפה, סגור את השפתיים ולעס כרגיל. אין צורך לעשות תנועות כל כך מוגזמות, מכות, פוגו-סטיק עם הלסת. אני לוקח את הגרגרנות הנלהבת שלך כמחמאה לבישול שלי, אבל בבקשה אל תסיים את ציור האוכל הזה שאתה עושה. פשוט תגיד, "תודה אבא." יכולתי לקשור בנדנה סביב ראשי ולאכול עם עיניים מכוסות, אני מניח, אבל אצטרך להכניס גם כמה אטמי אוזניים. ומה יגידו הכותבים הפוליטיים של השכונה אם במקרה היו מציצים אל החלון הגדול והקדמיים וצופים בסצנה הזו? אולי הם לפחות ימחקו את הכתובת שלנו מהרשימה. ובכל זאת, אני מעדיף לא לאכול ליד כריש לבן גדול מיניאטורי. תראו איך אני עושה את זה: עקיצות קטנות, שפתיים סגורות, לעיסה עדינה. עכשיו תנסה, יפה בבקשה, עוד פעם אחת כי אמרתי!
כי למי אכפת מהסוף של ג'ורג' הסקרן אתה יודע איך זה נגמר. האיש סולח לו והם מתחבקים וצוחקים למרות שג'ורג' הוא אידיוט. אז אני צופה במשחק עכשיו
אני אתן לך כאן ספוילר: הכל יגמר בשמחה. ג'ורג' אף פעם לא נפגע, הוא אף פעם לא נשאר בצרות לאורך זמן, והוא תמיד מקבל הזדמנות שנייה. אם זה היה העולם האמיתי, ג'ורג' היה גורם נזק לרכוש בשווי אלפי דולרים וללא מעט הרוגים בדרכים. אבל בעולמו של ג'ורג' הסקרן, הכל מסתדר בסדר גמור. יש לנו רק טלוויזיה אחת, והיא הולכת להיות מכוונת לצוות המפסידים החביבים והשנואים שלי בזמן שהם מפסידים בשעה כדורגל. זה מה שקורה בשלוש השעות הקרובות. אתה יכול לשבת כאן איתי ולעודד בקול או שאתה יכול ללכת לזרוק את עצמך על המיטה שלך ולחרק שיניים בייסורים על הסיפור הבלתי פתור של ג'ורג' ובריכת השחייה המטונפת. ג'ורג' בסדר! האיש עם הכובע הצהוב בסדר! מערכת היחסים המוזרה, התלויה בשיתוף, תסמונת שטוקהולם, בסדר! עכשיו בוא לכאן ותאכל קצת צ'יפס וטבל. זו שעת הפתיחה, ואנחנו צופים בכדורגל כי אמרתי!
כי אני לא רוצה לקצר את טיול הקמפינג כדי לקחת אותך לחדר מיון לחיטוי כלבת ותפרים
חחח, זה בהחלט סנאי קטן ומצחיק. הוא לא מפחד מאנשים בכלל, נכון? תראה, הוא קפץ ישר אל שולחן הפיקניק! אני בטוח שהרבה חניכים האכילו אותו. אין משוגעים לבחור הזה כאן. אני נשבע שהוא מרחרח ריח של טיגון בייקון על הבריזה. לא מותק, אנחנו לא יכולים להאכיל את הסנאי עם הביצים המקושקשות שלך. תראה, אני לא יודע אם סנאים אפילו אוכלים ביצים - אנחנו לא רוצים שיכאב לו בטן. בבקשה פשוט תאכל את הביצים שלך בעצמך. ובכן, היית רעב לפני 30 שניות כשהנחתי את הצלחת לפניך, אז אני בטוח שאתה עדיין רעב עכשיו. אני חייב להביא את מיץ התפוזים מהצידנית במכונית. אל תאכיל את הסנאי. היי! אני רואה אותך מושיט אליו את הביצים האלה! לא אמרתי לך לא לעשות את זה? הכנתי את הביצים האלה כדי שתוכל לאכול, וכדאי שתתחיל. חוץ מזה, אתה לא מאכיל חיות בר מהיד שלך, לא אכפת לי מה ראית בסרט ההוא עם הנסיכה. איך אתה יודע שהוא נחמד? אתה לא מכיר אותו בכלל! הרגע פגשת אותו! הוא יכול להיות הסנאי הכי מרושע ביער! עכשיו תאכיל את הביצים שלך לעצמך ולא לסנאי כי אמרתי!
כי אני רק מנסה לקרוא בשקט ואתה ממשיך לקמץ את דפי הספר שלך בקושי אופן נשמע אבל מעצבן מאוד ואני הולך לחטוף את זה מהידיים שלך ולזרוק את זה לתוך רְחוֹב
זה נחמד. אני לא יכול להגיד לך כמה אני נהנה לשבת לידך על הספה, לקרוא ביחד. זה נוקב. אני מקווה שאתה נהנה מהרומן הזה על קוסמים או כישוף או מה שזה לא יהיה. הספר שאני קורא לא ייאמן. מעולם לא קראתי דבר כזה. זה קונספט של ספר בתוך ספר, אבל המחבר מחליק פנימה ויוצאת מקולות שונים ללא מאמץ, וקווי העלילה כולם נטענים יחד בצורה כזו שאני לא מצליח להבין איך זה יסתיים, אבל אני בטוח שאגיע לשם בקרוב כי הפרוזה פשוט דוחפת אותך קדימה, פרק אחר פרק כך ש- אלוהים אדירים כְּבָר! אתה עושה את הדבר הזה שבו אתה מחזיק את פינת העמוד ומקשקש עליו קדימה ואחורה, קדימה ואחורה, קליק קליק קליק ובהתחלה לא שמתי לב כי הייתי כל כך שקוע בזה ספר, ואז שמתי לב אבל לא אמרתי כלום - אחרי הכל חי ותן לחיות - אבל אז המשכת בזה ואין שום צליל בעולם חוץ מהקליק קליק שאתה עושה, שכבר ציינתי לך בעבר, ואולי בגלל זה אתה עושה את זה עכשיו, כדי לטרול אותי בזמן האיכות הנוקב הזה של אב-בת, אבל כדאי שתפסיק את זה עכשיו כי אני אמר כך!
