אני שונא לעזוב את הילד שלי, במיוחד כשאני הולך לכנס. בעוד פרזנטורים מתערבבים בלובי, אני מחייך, מדמיין איך ילדי בן ה-14 חודשים יזיל ריר על הנעליים. חדר המלון, בלי העריסה וארבע שקיות נוספות של תינוקות מיותרים, בודד במיוחד. לגימת קוקטיילים מזכירה לי כוסות לגימה.
אז בסוף השבוע שעבר, כאשר עלתה ההזדמנות להשתתף בכנס עם משפחתי, התרגשתי. ארזתי עגלה, Pack-N-Play ותיק גב לתינוק. פינטזתי איך אני אשים את הבן שלי בעגלה שלו למפגש הפתיחה, מרחף סביב א שולחן נטוורקינג איתו קשור לגב שלי, ומתערבבים בלובי בזמן שהבן שלי מתכרבל מ- עריסה ניידת. התבדחתי על הדפסת כרטיסי ביקור לתינוקות. לא לגמרי צחקתי.
כמובן, ידעתי שזה רעיון נורא. אני מסוג הבחורים שאפילו לא יכולים להתמקד בוועידה כשהטלפון שלי פועל - איך הייתי אמור לשמור את הראש במשחק עם תינוק שמתנועע בחיקי? אבל אני מבוקש זה לעבוד. וחוץ מזה, תמיד הייתה אפשרות רחוקה שזה ילך מצוין - שהכריזמה של התינוק שלי לכבוש את ליבם של עמיתיי, ושהיבבות או יבבותיו מדי פעם ייענו בידיעה חיוך. אני אהיה האב הראשון בהיסטוריה שגילה שתינוקות וכנסים הם בעלי ברית טבעיים. הייתי מספר לחברים שלי. הייתי אומר לך.
אבל עד מהרה גיליתי את האמת המאכזבת - אי אפשר להביא תינוק לכנס. או, יותר נכון, אתה לא צריך.
למדתי את זה בדרך הקשה. אשתי ואני מנהלים בית כנסת קטן בצפון מדינת ניו יורק בסופי שבוע, אז נרשמנו לכנס רבנים מקומי. רבנים נוטים להיות בני משפחה, ולכן היה רק הגיוני שהמפגש יהיה ידידותי לילדים. וזה היה. היו מפגשים בנושא גיוס כספים וייעוץ לאשתי, מפגשים שהוקדשו לאתיקה ו חינוך בשבילי, ושירות שמרטפות חינם לשימוש ההורים במהלך הפגישות שלהם חופפים. היו ארוחות ערב מוקדמות לילדים, חדר מלא צעצועים שזוחלים עם חיידקים שילדים יוכלו להכניס לפה, ואפילו הקפצת ירח (אולי לילדים, אבל אף אחד לא התכוון לעצור אותי).
עם זאת, לא התכוונתי לבזבז את ההזדמנות לבלות את הוועידה עם הילד שלי. במיוחד לא כנס של מנהיגים דתיים שאימצו והבינו אבהות. האמנתי בתחושת הבטן שלי שאוכל להביא את התינוק שלי לכל פגישה בודדת, ואם אי פעם היה כנס מתאים לבדיקת התיאוריה הזו, זה היה זה. אמרתי לעורכים שלי ב אַבהִי שאני אכתוב על זה סיפור. אמרתי לאשתי ליהנות ולהתעדכן עם החברים שלה. פתחתי את תיק הגב לתינוק שלי.
מושב הפתיחה החל מיד בשעה 14:00. חשבתי שאתחיל עם העגלה ואקח אותה משם, אז העברתי את הבן שלי לאולם העמוס. ישבתי מאחור ליד דלת, כמו מקצוען, חיתולים רזרביים ביד אחת ופנקס ביד השנייה. הפגישה בקושי התחילה כשהתינוק שלי התחיל לקשקש. אתה יודע את הדבר הזה שתינוקות עושים כשהם לא רוצים להיות בעגלה והם לא קשורים חזק במיוחד, אז הם מחליקים נמוך במושב, מניחים את רגליהם על הקרקע ומשתמשים במנוף כדי לקמר את הגב כמו יוגה זעירה מדריכים? כן, הוא עשה את זה, תוך שהוא רוטן, עצבני בעליל. עשר דקות לאחר מכן, הוא בכה. החדר היה ים של מבטים מבינים מאנשים שמבינים בכנות. הם לעולם לא היו מבקשים ממני לעזוב. אבל הרגשתי שאנחנו צריכים רגע בחוץ.
ברגע שנכנסנו ללובי, הוא היה בסדר. חטפנו מכה, ואז חזרנו לחדר שבו מישהו אמר משהו על הרבנות, כנראה. עם זאת, לעולם לא אדע בדיוק מה הוא אמר, כי בדיוק אז התינוק התחיל לרחרח. יצאנו החוצה. כמה דקות של השתוללות וייבוש דמעות (שלו ושלי), וחזרנו. עכשיו הם היו באמצע פאוור פוינט (קשור לדרשות, אולי?). שרבטתי פתקים מהירים עד שהקשקושים התחילו שוב. זה היה פגישת פתיחה של שעה, ואולי ביליתי 15 דקות בחדר. אף אחד מהם לא פרודוקטיבי.
אבל התינוק היה קרוב לשעת התנומה שלו, אז הבנתי שזו הבעיה. זה לא שתינוקות לא שייכים לכנסים, נימקתי, זה היה זה עייף תינוקות לא שייכים למפגשים של שעה. רצתי למעלה, זרקתי את הבן שלי ל-Pack-N-Play, חיברתי את המוניטור שלו, פרסמתי את "נא לא להפריע" ל כל המתעניינים, והתגלגל ללובי הראשי בדיוק כשהוא נרגע לתוך תנוחת שינה על מָסָך. סוף כל סוף. אבל ברגע שנכנסתי לחדר הישיבות, מוניטור התינוק איבד קליטה. פסעתי. שום דבר. עמד ליד חלון. נאדה. יצאתי חזרה ללובי. צליל קלריון, תמונה חיה. הפגישה התחילה, והתפשרתי. כל 10 דקות, התכופפתי ללובי כדי לבדוק את מוניטור התינוק ולוודא שהוא עדיין ישן. זה גרם לפגישה מביכה, אבל הייתי שם. בערך.
כשהתינוק התעורר, הייתי מוכן עם אסטרטגיה חדשה. למה היה ילד בן 14 חודשים יושב בשקט בעגלה לפגישה של שעה? טעות חובבנית. מה שהתינוק שלי היה צריך היה חוויה אינטראקטיבית. חבקתי אותו בתרמיל של Phil&Teds Metro, טיילתי למפגש הבא שלי ובקפה ביד התבדחתי עם כמה חברים על לבישת תינוקות. כשהדובר התחיל את המצגת שלו, עמדתי מאחור. כשהתינוק התעצבן, צעדתי והתנדנדתי.
הוא אוהב את זה. יותר מדי. בכל פעם שעמדתי במקום, הוא התפרע והזהיר אותי שהוא יכול לבכות בכל רגע. כשצעדתי, הוא התרגש והתחיל לצעוק בשמחה. כשעצרתי, הוא נפל בחזרה לתוך הקשקושים שלפני הבכי. התנדנדתי, הוא התלבט. למיטב הבנתי, היו לי שתי אפשרויות: תינוק רועש ושמח או תינוק רועש ועצוב. אבל לא הייתה דרך לשמור אותו בשקט. יצאנו החוצה שוב, אבל רק אחרי שהוא משך את המשקפיים שלי מהפנים שלי והפיל אותם על הרצפה, מצחקק.
זה לא עבד. שלחתי הודעה לאשתי, רדפתי אחרי הבן שלי ברחבי הלובי והכרתי לו דלתות אוטומטיות. (הוא מעריץ גדול.) כשאשתי סיימה את הפגישה שלה, התארגנו מחדש במהלך ארוחת הצהריים, וכשבנינו שפשף פסטה בשיער שלו, דנו באפשרויות שלנו. הסכמנו לכיבוי, אחד מאיתנו השתתף בכל מפגש והשני שיחק עם התינוק.
ואתה יודע מה? זה היה מענג. בזמן שאשתי התחברה לרשת, התינוק ואני רצנו יחד במסדרונות מכוסים שטיחים, מפטפטים בצורה מגונה. בזמן שהשתתפתי בדיון שולחן עגול, אשתי שלחה תמונות סלפי שלה ושל בננו זוחלים מתחת לשולחנות. ישבנו יחד בארוחות ובערבים הלכנו לגאלה עם מוניטור תינוק ביד (תמיד בשורה של האתר מחדר המלון שלנו). זו הייתה, בבת אחת, חופשה משפחתית, כנס אינפורמטיבי והזדמנות עבורי לבלות יותר זמן מהרגיל עם אשתי ו הבן שלנו. הוא ישן רוב הנסיעה הביתה.
האם הייתי מביא את התינוק שלי לכנס שוב? בהחלט. אבל בטח הייתי שוכר בייביסיטר (לפחות כדי לפקוח עין על החדר בשעות תנומות וערבים) ובהחלט אשמור על הציפיות שלי כשזה מגיע לטווח הקשב של התינוק. רבנים בקושי יושבים במפגשים של שעה בלי להתעסק - למה בכלל חשבתי שתינוק יצליח?