להלן קטע מתוך 'העש' שצוינו עבורו פורום האב, קהילה של הורים ומשפיעים עם תובנות על עבודה, משפחה וחיים. אם תרצה להצטרף לפורום, פנה אלינו בכתובת[email protected].
הסיפור שאני רוצה לספר לכם הוא סיפור פשוט על עצמי ועל הבן שלי לוק. חלקכם אולי קראו עליו במהלך השנים. אני כותב עליו מספיק פעמים. והאמת היא שתמיד היינו חברים די טובים. אב ובנו, כמובן, אבל תמיד חלקנו הרבה במשותף. חיינו יחד בפריז, ואנחנו אוהבים כדורגל. לימדתי אותו לאהוב הוקי; אנחנו אפילו אוהבים את אותה קבוצת הוקי, מונטריאול קנדיאנס.
אבל אז מלאו לו 12, ובניו יורק, בגלל שהכל קצת מואץ, 12 זה באמת 13. וכשגיל 13 קורה לילדים, כפי שכולכם יודעים, משהו עמוק משתנה. הם מתחילים להיות מתבגרים; הם ניגשים להיות בני נוער. והקשר, חזק ככל שיהיה, בין אב לבן, או אם ובן או בת, מתחיל להשתנות. זה מתחיל להשתנות. ופתאום הם מתרחקים ממך.
פליקר / קריסטן משרת
וזה כאילו - אם אני יכול אפילו להשתמש במילה בהקשר הזה - זה בערך כמו התמותה של הורות. כלומר, אתה יודע שזה הולך לקרות, אבל אתה לא מאמין שזה יקרה לך. אתה חושב, "זה קורה לאנשים אחרים, אבל זה לא יקרה לי."
וכך לוק התחיל לחזור הביתה מבית הספר בשעה 3. אני עובד בבית וכותב. שלוש וחמש עשרה הייתי פותח את הדלת, והייתי עושה את הדבר שאף הורה לא צריך לעשות, אבל שאף הורה לא יכול להתנגד, למרות שאתה שומע את הפזמון של הורים שעברו מאחוריך שאמרו, "אל תעשה את זה!" פעמון הדלת מצלצל, ואתה פותח אותה, והנה הילד בן ה-12 שלך, ואתה לא יכול להתאפק, אתה אומר, "איך היה היום שלך בבית הספר?" והילד בן ה-12 מרכין את כתפיו ומפיל את ראשו ונכנס לחדרו בלי לומר מילה, והדלת נסגר.
עכשיו אתה יודע מה קורה בצד השני של הדלת הזאת; הוא על המחשב שלו היית רוצה להריח את הניחוח הבריא של המריחואנה או לשמוע את קולות גישושים של מתבגרים, כי לפחות אתה יכול להתחבר אליו מגיל ההתבגרות שלך. אבל אין סיכוי לזה. הם במחשבים שלהם; הם שולחים הודעות מיידיות זה לזה, 6 או 7 בכל פעם, מדברים על איזה שמאקים גדולים ההורים שלהם. וזה מתאים.
הייתי עושה את הדבר שאף הורה לא צריך לעשות, אבל שאף הורה לא יכול להתנגד, למרות שאתה שומע את מקהלת ההורים שעברו מאחוריך ואומרים, "אל תעשה את זה!"
ואתה אף פעם לא לומד! פעמון הדלת מצלצל למחרת בשעה 3:15, אתה פותח אותו, והמקהלה הגדולה של הורים בעבר קריאות, "אל תשאל את השאלה!" וכמו אדיפוס אתה לעשות את הדבר שאתה אף פעם לא אמור לעשות, אתה אומר, "איך היה היום שלך בבית הספר?" ואתה משיכת כתפיים, והוא נכנס לחדר שלו וסגר את דלת. טוב, הבנתי את זה. וידעתי שהוא חזר לשם בדממה ושלח הודעות מיידיות לחברים שלו, כמו שאמרתי.
עכשיו, הודעות מיידיות זה משהו שלא הצלחתי להבין. לא הצלחתי להבין את המשיכה של זה, ולא הצלחתי להבין את השכיחות של זה. כי האמת היא שכשהייתי בן 12, השתמשנו בטלפון כל הזמן. קיימנו סדרה של שיחות טלפון עם כל מי שהכרנו. ותמיד נראה לי שאם הטלפון הגיע למקום השני וההודעה המיידית הייתה הדבר של אלכסנדר גרהם בל המציא לפני מאה שנים, אין ספק ששיחת הטלפון תהיה הפריצה הטכנולוגית העצומה- דרך. אם סטיב ג'ובס היה ממציא את שיחת הטלפון, היא הייתה מופיעה בעמוד הראשון של ה"טיימס" הבא יום, והיו מודעות ענקיות בעמוד האחורי בכל מקום שהסתכלת מדברות על "סוף סוף, אמיתי קולות! תקשורת אמיתית!"
"שחרר את עצמך מהלחץ של המקלדת. שמע את אהובתך מדברת!" זו הייתה פריצת הדרך הגדולה של המאה העשרים. אבל בגלל שזו הייתה המאה התשע-עשרה, ילדים רק מסר מיידי. רק כך אני יכול להבין את זה.
giphy
ובכן, לוק תמיד מתעקש שאורד תוכנה - סקייפ או Limewire - והוא התעקש שאורד את AOL Instant Messenger, וכך הצלחתי. והיה לי את זה על שולחן העבודה שלי. יום אחד הוא נכנס, אני שואל את השאלה, הוא נכנס לחדר שלו, הדלת נסגרת, אני חוזר לחדר העבודה הקטן שלי, ואני כותב, ופתאום אני שומע פינג על המסך שלי. ואני מסתכל למטה, וזו הודעה מיידית מלוק.
"שלום אבא! מה קורה?"
ואני כותב: "שום דבר. אתה קם איתך?" והוא אומר, "אוי, היה לי יום נורא בבית הספר."
ומיד - הוא במרחק 15 רגל ממני - יש לנו את השיחה שהוא הכחיש אותי בדלת 5 דקות לפני כן. והבנתי, כמובן, במה מדובר באמת. המשיכה של הודעות מיידיות היא שאתה שולט - הילד שולט - באמצעי התקשורת. אתה לא מקבל את התואר השלישי של 3:15. אתה תובע את הזכות לשלוט בשיחות שלך.
היית רוצה להריח את הניחוח הבריא של המריחואנה או לשמוע את קולות גישושים של מתבגרים, כי לפחות אתה יכול להתחבר אליו מגיל ההתבגרות שלך.
וכך כל יום מאז ואילך זה הפך למעין טקס. זה היה כמעט יפני. פעמון הדלת היה מצלצל, הייתי פותח את הדלת, לוק היה נכנס, היינו משתחוים זה לזה, הוא לא אמר כלום. הוא היה נכנס לחדר שלו, סוגר את הדלת, הייתי חוזר למשרד שלי וסגר את הדלת, וכעבור 30 שניות בערך היה ממשיך פינג, וזה יהיה לוק.
"שלום אבא! אתה קם איתך היום?"
והיינו שולחים הודעה מיידית אחד לשני ומנהלים שיחה על ימינו. ולפעמים בעצם היינו יושבים על אותה מיטה וצופים במשחק הוקי ביחד, שולחים הודעות מיידיות אחד לשני בשקט מוחלט.
עכשיו אהבתי הודעות מיידיות, ברגע שהבנתי את זה. אהבתי את הפשטות של זה, אהבתי את האוטונומיה של זה, ואהבתי את שפת הקיצורים שיש להודעות מיידיות. ולוק לימד אותי את כל הקיצורים: "brb" פירושו "תחזור מיד", "U2" פירושו "גם אתה", "g2g" פירושו "צריך ללכת".
פליקר / ג'ואל בומבדייר
ואז היה אחד שהוא אפילו לא היה צריך ללמד אותי כי זה היה כל כך מובן מאליו וזה היה "LOL". וידעתי מיד שזה אומר "המון אהבה" כי הוא שם את זה בסוף כל הודעה שהוא שלח לִי. ואפילו כששלחתי לו הודעה מרגשת מאוד (אתה יודע, אחד מאלה "פשוט תעשה את הדברים שאתה צריך לעשות, ואז תוכל לעשות את הדברים שאתה רוצה לעשות. גם לי היו שיעורי בית.”), הוא תמיד היה כותב בחזרה, “בסדר, אבא. LOL - לוק." וזה ממש התרגשתי כי גם כשהרצתי לו, הוא הצליח לקלוט את זה בצורה בוגרת ולשלוח אליי "המון אהבה" כשהוא חשב על זה. וחשבתי, "זהו קיצור טלגרפי כל כך יפה למאה העשרים כי זה כמו חץ קטן של אהבה שאתה יכול לשלוח לכל מי שאתה מכיר."
ובמשך 6 החודשים הבאים הייתי מאוהבת בהודעות מיידיות ובכוח השידור הרגשי שלה, ושלחתי "LOL" לכל מי שהכרתי. אחותי התגרשה בקליפורניה, וכתבתי לה, "כולנו מאחוריך ולידך, LOL - אחיך." אבי חלה, ושלחתי לו "LOL" בקנדה. כל מי שהכרתי בעבודה, בבית - כולם - שלחתי להם "LOL". הייתי שד מסרים מיידיים.
ובכן, ערב אחד אני בטרקלין בלה גוארדיה ומחכה למטוס. אני צריך לנסוע הרבה כדי לדבר. ושוחחתי עם לוק, והוא ואני דיברנו על זה. והייתי ממש מלא רגשות. אני שונא לטייל, אני לא אוהב להיות רחוק מהילדים. וכתבתי לו, "לוק, אני רק רוצה שתבין שכל סוף שבוע שאני לא נמצא הוא סוף שבוע שאני שונא, אבל אני חייב לעשות את זה כדי לחיות את החיים שאנחנו רוצים לחיות ולהרוויח בשבילנו כסף. LOL - אבא שלך."
"אַבָּא! מה בדיוק אתה חושב ש'LOL' אומר? - לוק"
ופתאום על המסך שלי, שם בחצות בטרקלין בלה גוארדיה, אני רואה נתקל באותיות ענק של המסך שלי, כמו הודעה נכנסת מנוראד - מפציצים בדרך! - וזה אומר, "אבא! מה בדיוק אתה חושב ש'LOL' אומר? - לוק"
ואני כותב בחזרה, "הרבה אהבה, ברור."
והוא כותב בחזרה, "לא, אבא. זה אומר 'לצחוק בקול'!"
"לא זה לא."
"כן, אבא."
וכמובן שכן. זה כל מה שזה אומר.
גיפי
ובכן, הייתי אומלל. לא רק שלא הבנתי לחלוטין את מידת הלעג שלוק ירה בי במשך 6 חודשים, אלא שהייתי צריך לבטל שווי של 6 חודשים של "LOL." הייתי צריך לעבור על כל אדם ששלחתי אליו הודעה מיידית ולהתנצל על כך שצחקתי ממנו באמצע סֵבֶל. וחשבתי לעצמי, "זה הטבע האמיתי של כל תקשורת בין הורה לילד. אנחנו שולחים להם המון אהבה, הם צוחקים עלינו בקול, ואנחנו אפילו לא יודעים שהם עושים את זה". הפסקנו לשלוח הודעות מיידיות אחד לשני.
ואז כמה חודשים לאחר מכן, לוק ואני יצאנו לטיול ביחד. והמחשב שלי נשבר, והייתי צריך לשלוח משהו לעבודה, אז אמרתי ללוק, "לוק, אני יכול להשתמש במחשב שלך?" והוא אמר בסדר.
וידעתי מיד שזה אומר "המון אהבה" כי הוא שם את זה בסוף כל הודעה שהוא שלח לי.
"טוב, רק תן לי את הסיסמה שלך כדי שאוכל להמשיך." הוא אמר, "אה! אני לא רוצה לתת לך את הסיסמה שלי." אמרתי, "לוק, למה אתה לא רוצה?"
הוא אמר, "טוב, אתה נותן לי את הסיסמה שלך."
"ובכן, הסיסמה שלי היא אתה - Luke94. שמך והשנה בה נולדת."
הוא אמר, "באמת?"
אמרתי, "כן. אז תגיד לי, מה הסיסמה שלך?"
והוא אמר, "זה, אה, מונטריאול פאק." זה לא היה בדיוק "אבא", אבל זה היה די קרוב; זה היה משהו שחלקנו, ושהוא קידד בסתר כדרכו החוצה אל העולם. זה היה כאילו הוא אורז את המזוודה שלו, אבל הוא ארז אותה עם משהו שנתתי לו.
Pixabay
ומאותו לילה ואילך, כשחזרנו לניו יורק, התחלנו לשוחח זה עם זה שוב. ובכל פעם שהיינו עושים זאת, היינו כוללים את זה - LOL. כי הנה הדבר שלדעתי הוא נכון, מה שלמדתי, וזה שבמשך כל החודשים שבהם לוק צחק עליי בקול, ואפילו לא ידעתי את זה, הוא אף פעם לא חשב שיש משהו מוזר שלנו תקשורת לא תקינה. הוא לא עצר לחשוב שמשהו לא בסדר בדרך שבה אני משתמש ב-LOL. כי אם אתה חושב על זה, יש מעט מאוד מקרים בחיים שבהם אומר "אני צוחק בקול בנוכחותך" ואומר "אני אוהב אותך הרבה" לא ממש קרובים מספיק כדי לספור.
הם לא בדיוק אותו הדבר - אם הם היו, לעולם לא היינו מתאבלים כשמישהו שאהבנו ימות. אבל ברוב חילופי הדברים שיש לנו, בינינו לבין ילדינו, אמירת "אני צוחקת" ואומרת "אני אוהב אותך" הם להיט סביר, כמעט פספוס, מספיק טוב להמשיך איתה.
אז עכשיו בכל לילה, הדבר האחרון שאנחנו עושים, אני מחדר השינה שלי ולוק שלו, הוא לשלוח אחד לשני הודעה מיידית, ואנחנו תמיד מסיימים את זה "LOL".
"חחח, אבא!"
"חחחח, לוק!"
וזה לא משנה מה זה אומר. זה אומר צחוק או אהבה, או מה שזה לא משנה לנו באותו רגע.
אדם גופניק כתב ל"ניו יורקר" עוד לפני שהעלינו אדם על הירח. הוא כתב ספר, 'פריז לירח,' הכולל אוסף של חיבורים שכתב במהלך 5 השנים שבהן בילה בפריז עם אשתו ובנו.
