הבא היה סינדיקט מ בינוני בשביל ה פורום אב, קהילה של הורים ומשפיעים עם תובנות על עבודה, משפחה וחיים. אם תרצה להצטרף לפורום, פנה אלינו בכתובת [email protected].
יום אחד במהלך החופשה האחרונה שלי, הבטתי בטלפון שלי כדי לבדוק את אפליקציית ערוץ מזג האוויר ושמתי לב שאנחנו נמצאים תחת שעון טורנדו. כנראה שבעונה זו של השנה כל מדינת דקוטה הדרומית משופעת במזג אוויר קשה והתנאים היו מתאימים לענן מוות מסתובב.
"הו, אל תדאג," חמותי אומרת. "זה נראה כאילו זה הולך צפונה מכאן."
ככל הנראה, היא השתמשה בהכשרתה הנרחבת במטאורולוגיה כדי לקבוע זאת.
למרבה האירוניה, כמה שעות לאחר מכן אנו מוצאים את עצמנו בחדר המוטל בסט ווסטרן שלנו, צופים באיזו תוכנית על טורנדו בערוץ מזג האוויר, כאשר הבן שלי שואל, "האם טורנדו אמיתי?"
מסתבר שהוא עמד ללמוד עד כמה הם אמיתיים.
הטלפון שלי מזמזם זמן לא רב אחר כך ואני מסתכל למטה. זו אחת מאותן הודעות טקסט המוניות של התראת חירום שאומרת שיש אזהרת טורנדו לאזור שלנו ולתפוס מחסה מיד. שלושים שניות לאחר מכן, התראת החירום מופעלת מעל הטלוויזיה. עוד 30 שניות לאחר מכן, הטלפון של אשתי כבה. ואז 30 שניות אחרי זה, הטלפון של חמותי לא עושה כלום כי אני חושב שזה אייפון מקורי וכנראה שאין לו אפילו אפליקציית מחשבון.
אז עכשיו הבן שלי קצת מתחרפן, וזה מובן. אנחנו אומרים לו להירגע, אבל זה נכבה כשצפירת החירום בוול, דרום דקוטה נדלקת. אני חוזר לחדר השינה ועובר לערוץ מקומי בדיוק בזמן כדי לשמוע איזה מזג אוויר אומר, "זו סופה חזקה להפליא עם סופת טורנדו גדולה מאוד, והיא פונה היישר אל החומה אֵזוֹר. אם אתה באזור הזה, מצא מחסה במרתף מיד."
דמויות. לא רק שהחדר בו שהינו היה ללא עישון, אלא שהוא גם לא היה במרתף.
אני מתקשר לדלפק הקבלה כדי לשאול מה לעשות, והיא אומרת שהיא ממליצה לכל האורחים לרדת לתחנת הארבע כיוונית ולפנות שמאלה. ממש בהמשך הדרך יש שתי כנסיות שאנשים הולכים אליהן.
"כנסיות?" אני שואל. "אתה אומר לי ללכת לשם ליתר ביטחון או בגלל שנצטרך את ישו כדי לעבור את זה בחיים?"
אשתי שואלת אם היא חושבת שאנחנו צריכים ללכת לכנסייה, ואני משיב בכך שהכנסייה בטוחה רק בתנאי שהטורנדו הענק הזה לא יפגע בכנסייה. כשאתה רואה תמונות של נזקי טורנדו, לעתים רחוקות זו כנסייה שנותרה עומדת. זה משהו מוזר כמו מקרר באמצע ההריסות. שוב אין לנו מזל, כי המקרר שלנו הוא אחד מאותם חדרים קטנים בסגנון חדרי מעונות, ואני בטוח שהחרא לא מתאים שם.
במקום זאת, ששתנו מתמקמים בשירותים. יש לנו חדר בסגנון סוויטה שבו חדר רחצה אמצעי מפריד בין 2 חדרי שינה. אנחנו מכניסים את הילדים מתחת לדלפק, החותנים שלי הולכים לשבת על האמבט, ואני ואמנדה נכנסים מתחת לשולחן שגררתי מהחדר השני. ההומור היחיד בכל העניין הזה הוא שחמי באמת ישב על מושב האסלה עצמו עם המכנסיים שלו ולא עם המכסה, כי זה היה אחד מאותם מכסים דקיקים שהרגישו כמוהו לשבור.
אבל זה הזמן שבו החשמל נכבה. אני לא משתמש בשפה מדורגת R בבלוג הזה לעתים קרובות מאוד, אבל המחשבה היחידה בראשי הייתה,
"אוי. F-k."
אתה רוצה לדבר על מפחיד, תאר לעצמך שאתה בחדר מוטל שחור ג'וני בדקוטה של דרום דקוטה בערך 90 מעלות בלי שום נשמע מלבד קריאות הבהלה של תיירים שמסתובבים במגרש החניה ומנסים להבין איך לא לָמוּת.
אני קם והולך החוצה, וזה מפחיד. כלומר, ממש מפחיד. אין רוח והברק ממלא את השמים, רק בלי רעמים. בכל הבזק אני יכול לראות את העננים נעים פנימה, נראים כמו מפלצת מטאורולוגית גדולה. זו אנלוגיה מתאימה כי הבת שלי צועקת מהמקלט שלה מתחת לכיור:
"אמא, האם אבא יאכל על ידי הנורדאטו?"
וואו, כל כך חמוד, אפילו כשעומדים בפני מוות כמעט בטוח.
אני שולף שוב את הטלפון שלי ומנסה להעלות את הרדאר. ברור שה-Wi-Fi בחוץ בהתחשב שאין חשמל (מה שלא משנה בכל מקרה מכיוון שאני די בטוח האינטרנט עדיין היה בחיוג.) ובדרום דקוטה 4G הוא אגדה אורבנית כמו לוך נס מִפלֶצֶת. כל כמה שניות אני מסוגל להרים מכ"ם קטוע שבעצם מראה דבר סגול מטורף שמוכן לפוצץ דרך. אני חושב להעלות טוויטר ולחפש "טורנדו דרום דקוטה" ואני מקבל חבורה של צילומי מסך של מכ"ם שבהם אנשים אומרים בעצם, "זה טורנדו ענק! אנשים ימותו!"
אה. ו-ק. שוב.
זמן לא רב לאחר מכן החל הברד. החדר שלנו היה מצויד באחת מאותן מערכות אוויר מרכזיות חדישות שמשתלשלות מהחלון ומטפטפות פריאון על כל האדמה. קולם של כדורי הקרח שחבטו בו היה מחריש אוזניים, במיוחד כאשר לוקחים בחשבון שהם גם זרקו 50 מכוניות במגרש החניה בו זמנית.
זה היה בערך בנקודה הזאת שבה חשבתי שכתבתי את הבלוג האחרון שלי, והתלהבתי מהסוג הזה של פואטיקה אירוניה שהטיול בחופשות חוצה-קאנטרי שממנו פחדתי כל כך הרבה זמן עומד להרוג אותי טוֹרנָדוֹ. והנה החברים שלי התערבו על ביזון שידמם אותי.
אבל אז קרה משהו מוזר: לא מתנו. אחרי שהברד פסק, ירד הרבה גשם והיו רעמים אבל אף טורנדו מעולם לא נשך אותי. החשמל נשאר כבוי כל הלילה, והיה חם מהגיהנום בניסיון לישון.
אז שוב, לילה של שינה חסרת מנוחה הוא הרבה יותר טוב משינה נצחית. אז אני מניח שזה יצא לטובה.
אם נהנית מהפוסט הזה, נסה את הספר של ג'ייסון, אתה חייב להיות מחרבן אותי: תשעת סיפורי הקקי המצחיקים ביותר של איש אחד.