ב-2011, בסוריה, פרצו מחאות נרחבות על הנהגת בשאר אל-אסד ואי שביעות רצון רחבה מממשלתו. בתחילה שלווה, ההפגנות שקראו להדחתו היו מדוכא באלימות, ובמשך תקופה של שנים, המפגינים נדחקו לחלק קטן יותר ויותר של חאלב בעוד מעצמות עולמיות גדולות תמכו בממשלות שונות להדיח את אסד או לשרש את ההפגנות. איראן ורוסיה צידדו אסד; ארצות הברית וטורקיה, עם האופוזיציה הסורית ונגד המדינה האסלאמית של עיראק והלבנט (דאעש) והכוחות הדמוקרטיים הסורים (SDF).
בינתיים, כמעט 300,000 אזרחי חאלב שלא יכלו, או לא היו מסוגלים לברוח לחופים לא ברורים בתחילת מלחמת האזרחים בסוריה נדחקו מכל עבר. הם הופצצו על ידי מטוסי קרב רוסיים, הם נהרגו כשהלכו בחוץ או ישבו בבתי חולים בניהול אזרחי. וואאד וחמזה אל-כתאב, שנפגשו רגע לפני פרוץ ההפגנות, היו שניים מאותם אנשים. חמזה, רופא, ניהל בית חולים עד שהופצץ אל קיומו, והרג עשרות אנשים, חבריהם ויקיריהם, בתוכו. בסופו של דבר הוא עבר לבית חולים אחר, מחוץ לכל מפה ידועה של סוּריָה. וואעד, שהחל לצלם את ההפגנות, הפך אט אט לעיתונאי שסיפר לעולם על מה שקורה להם. בעיצומן של השנים שבהן שהו בחלב, הם גם התאהבו, התחתנו ונולדו להם את התינוק הראשון שלהם, סמה.
ועד וחמזה שהו בחאלב די הרבה זמן אחרי שסאמה נולד. חמזה ניסה להציל את הפצועים בהפצצות; ואד, בינתיים, צילם הכל: ילדים נושאים את גופות אחיהם לבית החולים, ענני העשן כשההפצצה התרחשה בקרבת מקום, שעות בילו מצטופפות במרתף בית החולים החדש. היא תיארה גם את חייהם, צילמה את הבית הראשון שאליו עברו - ועזבה אותו כשהפך לא בטוח מכדי להישאר. היא צילמה אם בהריון מאוד, שהופגזה על ידי לוחמים, מובלת לבית החולים ואת הניסיונות להציל את תינוקה.
באותה תקופה, כשצברה כ-500 שעות של קטעים, וואאד לא הייתה בטוחה מה היא הולכת לעשות. אבל כשהם נאלצו לעזוב את חאלב, כשהעיר נכבשה על ידי כוחות פרו-אסד, תפס רעיון חדש: סרט תיעודי.
בשביל סאמה, שזה עתה היה מועמד לאוסקר 2020 לסרט התיעודי הטוב ביותר וששוחרר בבריטניה ביולי 2019, שם וואאד, חמזה, סמה והתינוקת החדשה שלהם, טיימה, אשר וואאד הרתה בחודשים האחרונים בחאלב, שחיה כעת כפליטים, היא מבט מייסר על זוועות המצור - ומה זה אומר לגדל תינוק ב זה. חלק מכתב אהבה לחאלב, לסמה ולמשפחות שבחרו להישאר, בשביל סאמה טווה תמונות של מלחמה והרס עם רגעים מאושרים של משפחות צוחקות, שרות ונלחמות כדי להישאר בבית שהם אהבו. הסרט מחליף תקופות זמן תדיר - מתחילת המצור ועד סופו - וההרס מדהים.
הסרט הוא, אולי, עדות חיה לפתגם הישן, “כששני פילים נלחמים, הדשא הוא זה שסובל."כאשר המשפחות שנשארו בחאלב דחוקות מכל עבר - וההפצצות אינסופיות - צופים ברחבי העולם יתהו איך דבר כזה יכול לקרות. ב עבור סמה, וואעד, הבמאי, המספר והפילמוגרפית, לא מוציא מילים. אנשים צפו בסרטונים שלה, אבל אף אחד לא התערב לעשות כלום.
אַבהִי שוחח עם ועד וחמזה על העלאת סאמה בחאלב במהלך המצור.
בזמן הצפייה בסרט, כל הזמן חשבתי על איך הוריתם את סאמה ואיך הצלחת לגדל אותה בחאלב בזמן המצור. איך יצרת עבורה, ברמה היומיומית, סביבה "רגילה" או כמה שיותר "נורמלית"?
וואד: למרבה הצער, באמת לא הצלחנו לעשות זאת. ניסינו ככל יכולתנו, ממש להתעלם מכל מה שקורה בחוץ, ופשוט להתמקד בנו, בה, ובמערכת היחסים שלנו יחד. והצרכים הבסיסיים עבורה, שהם, אתה יודע, כל כך קשים, ואפילו קורע לב עבורנו, שאנחנו לא יכולים לספק לה את כל מה שהיא רוצה ברגעים מסוימים שבהם המצור היה במצב רע מאוד.
דבר אחד חשוב שבאמת ניסינו לעשות היה לשמור את הסביבה קרובה לילדים אחרים באותו מצב - כמו שאר המשפחות בסרט, והילדים שלהם.
רצינו שהקשר הזה יהיה ביחד, כדי שהיא תוכל להיות עם ילדים, ולהרגיש טבעי ככל שנוכל. כשהייתי בהריון איתה, למשל, השתמשתי בטלפון שלי כדי להשמיע מוזיקה, להוציא אותה [ואותי] מהפחד ומהסביבה הרעה שהיינו בה. תְעוּדַת זֶהוּת לשים את הטלפון ליד הבטן שלי, ופשוט ינסה לא לחשוב על מה שקורה עכשיו. ולפעמים, אפילו כשצלילי המטוסים היו כל כך חזקים בחוץ, ניסיתי באמת לשמוע את המוזיקה ולא לחשוב על זה.
אתה תראה, בהרבה מאוד מקומות, את המצב הזה - כשמשהו גדול ממה שאתה יכול לשלוט יקרה. אבל באותו הזמן, אתה רק צריך להיות בעל אמונה זו. הדבר היחיד, אני חושב, שעזר לנו מאוד היה זה. ידענו מה אנחנו עושים שם. זה היה למען עתיד ילדינו. אז, אני חושב שבגלל זה באמת ניסינו להסתגל למצב ככל שיכולנו.
בהחלט. כֵּן. אם כבר מדברים על המשפחות האחרות והילדים האחרים שאיתם גרת והיו בסרט התיעודי, איך הרגשת שהצלחת ליצור עבורם רגעים של שמחה?
W: כֵּן. בעצם, אין לך אפשרות. כשאתה רואה את הילד הזה מול העיניים שלך, ואתה אחראי עליהם, ואתה אוהב אותו, ואתה רוצה ליהנות מהזמן הזה איתם. היו הרבה רגעים שפשוט ניסינו להתעלם מכל מה שקורה. למשל, כשצבענו את האוטובוס [הערת העורך: וואאד מתייחסת לרגע בסרט התיעודי שבו היא והורים אחרים ציירו אוטובוס מפוצץ ברחובות חלב עם הילדים] זו הייתה רק פעילות כדי לגרום להם להרגיש שהם מסוגלים לשנות את מצבם; להיות מאושרים ולפחות כאילו הם מצננים. והם נהנו מזה. ילדים, זה מפתיע, הם לא יודעים. הם לא רואים את המצב כמונו. אבל גם, יחד עם זאת, הם הנפגעים ביותר מהמצב הזה.
עבור סמה, במיוחד, היא הייתה כל כך צעירה בזמן שאתה גר בחאלב. אבל לקראת סוף הסרט התיעודי, כפי שסיפרת, אמרת שהרגשת שהיא מתחילה להבין מה קורה בזמן מצור. באיזה שלב התחלת להרגיש שהיא באמת הופכת להיות מודעת לסביבה שלה? וזה שינה לך משהו?
W: כֵּן. [כפי שהמצב שלנו השתנה עם הזמן] היינו צריכים לשאול הרבה דברים על מה עלינו לעשות. כשהתינוק נולד. ואז, מה עלינו לעשות כשהתינוק מלאו שלושה חודשים, שישה חודשים או שנה? הרגשתי הרבה פעמים חסרת תקווה שאנחנו לא יכולים לעשות את מה שצריך לעשות. אבל פעמים אחרות, הרגשתי שאין לי אפשרות אחרת. רק ניסיתי לחשוב מה שווה את זה. ואיך נוכל לתת לה עוד אפשרויות. וכמה סביבות מהנות ובטוחות או רגעים בטוחים, לחיות את זה.
וזה, באמת, רק החזיק אותי לצוף - רק להתמקד ברגעים. כי גם המצב היה כל כך גרוע. כשמסתכלים על ילדים אחרים, שנפצעו או מתו, צריך לחשוב שיש לנו מזל. שיש לנו מזל שאנחנו מסוגלים להיות, כאילו, לפחות ליהנות בזמן שאחרים מאבדים את בני משפחתם. אז אפילו ניסינו לחשוב על הרגע. על כל דקה אחת של חיים נורמליים, חיינו באותה [דקה אחת] ככל שיכולנו.
האם היו רגעים שבהם הרגשת שקשה יותר לבחור להישאר בחאלב? האם אי פעם התחשק לך, אולי אנחנו צריכים לעזוב, לפני שבאמת היית צריך ללכת? או שזו בכלל הייתה בחירה?
W: היו הרבה רגעים. אני לא יודע איך להסביר את זה - אבל עבורי ועבור חמזה, היו כמה רגעים שבהם הרגשנו כאילו אנחנו לא בטוחים אם זה הדבר הנכון עבור סמה או לא. אבל אף פעם לא חשבנו שאנחנו רוצים לעזוב. במיוחד כשאתה חלק מהקהילה הזו. לא היינו המשפחה היחידה שגרה שם. היו יותר מ-300,000 אנשים בתוך העיר. רובם היו ילדים ונשים. אז, אתה לא באמת יכול לחשוב רק על עצמך, ולקחת את החששות שלך מהאנשים האלה.
כמו כן, עסקינן בילדים ו עזרנו לאנשים האלה. הרגשת שאתה אחראי להיות איתם. לא רק כיחידים, אלא גם כמשפחה. ואתה חלק מהקהילה הזו, שמנסה להיות עמידה כל הזמן. כשאתה מסתכל על הילדים האלה בנסיבות הרעות האלה, ואתה מסתכל על הילד שלך, יש לך הרבה פחדים, כמובן, ואתה תמיד חושש שדברים רעים יקרו. אבל באותו זמן, אתה מרגיש כמו, "אני צריך להישאר כאן בגללה. ואני צריך לעשות את כל מה שאני צריך לעשות גם בגללה."
ברור שהיית עיתונאי לאורך המרד הראשוני ולאחר מכן במהלך המצור. כשהתחלת לצלם לראשונה, האם החשבת את עצמך כעיתונאי, או שזה משהו שפשוט עברת אליו באופן טבעי עם התגלגלות הזוועות?
W: לא הייתי עיתונאי לפני כן, ומעולם לא חשבתי על מה שאני עושה במהלך. לא חשבתי, זו הקריירה שלי? זה היה פשוט טבעי, דבר שהרגשתי שאני חייב לעשות, עבור עצמי ועבור הקהילה שלי. על כל מה שקורה בסוריה ובחאלב. עכשיו, התחלתי לחשוב על, כן, האם אני באמת רוצה להפוך את זה לקריירה שלי ולהמשיך בזה? עכשיו, אני רוצה לעשות את זה. אבל בזמנו לא הייתה תוכנית כלל. אפילו את כל הסרט - צילמתי את כל מה שצילמתי ואף פעם לא חשבתי איך החומר הזה יהיה סרט אחד וגדול, בשביל סאמה.
אז, בת כמה סמה ובתך השנייה עכשיו? [הערת העורך: לוואד וחמזה נודע שהם מצפים לילדם השני כמה חודשים לפני שעזבו את חלב.]
W: סמה בת ארבע, וטיימה בת שנתיים וחצי.
האם סאמה התחילה לשאול על מולדתה? אם יש לה, איך נראות השיחות האלה, כשאתה מדבר על חאלב, ילדותה המוקדמת ומה הבית בשבילך?
W: היא עדיין לא ממש מבינה את המיקום - כאילו, איפה זה ואיפה זה. אבל, אנחנו מנסים לספר לה על הבית. אבל אני לא רוצה להפעיל עליה הרבה לחץ להבין הכל עכשיו. היא מכירה את חאלב. היא מכירה את סוריה. היא יודעת שאנחנו גרים עכשיו בלונדון. אבל היא ממש לא מבינה בדיוק איפה זה, איפה זה וכמה זה רחוק מזה. הלכנו לבית של אחד החברים שלנו לשנה החדשה, שהוא מחאלב. והיא חשבה שאנחנו הולכים לחאלב. היא באמת יודעת שיש משהו שנקרא חאלב - אבל היא לא יודעת, עד כה, מה זה בדיוק.
זה חמוד.
W: אבל אני לא רוצה לספר לה, עדיין, בדיוק על הכל. אני אגיד לה, באופן טבעי, כמה שאוכל. אני לא מתכוון להפעיל עליה לחץ בכל דבר. אנחנו כבר מרגישים את הלחץ הזה.
עוזבים את חאלב מאחור, עוברים למקום לונדון, איך היה המעבר הזה עבורך? מתגעגעים הביתה?
W: אנחנו מאוד אוהבים את לונדון, ובקהילה הזו יש הרבה מאוד אנשים שונים מרקעים שונים וממדינות שונות ברחבי העולם. אז אני מרגיש שזה המקום הכי טוב בשבילי לחיות בו עכשיו. אבל, כמובן, אנחנו עדיין מקווים שנוכל לחזור לחאלב בהקדם האפשרי. הלוואי שזה לא היה כל כך מסובך. זה לא משהו שאנחנו מרגישים שיכול לקרות עכשיו. אבל כמובן, אנחנו רוצים את זה.
וגם, הרצון לחזור לחאלב - זו הסיבה שבגללה אנחנו עושים את זה. אנחנו יודעים שאנחנו לא יכולים לחזור לחאלב עכשיו. אבל מה שאנחנו עושים עכשיו, בדרכנו, זה לחזור. וזה נותן לנו הרבה הקלה, להרגיש שכן, אנחנו מתגעגעים לחאלב, אבל אנחנו יודעים שאנחנו לא יכולים לחזור עכשיו ואנחנו עושים כל מה שאנחנו יכולים לעשות כדי להיות שם.
מה אתה רוצה שהילדים שלך ייקחו מהמאבק שלך?
W: אני מאוד רוצה שהילדים שלי יחשבו על סוריה, ועל מה שקרה שם. ותחשוב על מה שניסינו לעשות למענם ולמען העתיד. ואני רוצה שהם יהיו מאוד פתוחים לכל העולם. כמו, כמובן, אני רוצה שהם יידעו שהם סורים - ואני מקווה שהם יהיו גאים בכך שהם סורים. יחד עם זאת, אני רוצה שהם לא ירגישו קרובים לאף תרבות או מדינה אחת. במקום זאת, אני רוצה שהם ירגישו האחריות שלהם היא כלפי העולם כולו, לא רק איפה שגרנו. וגם, עבור כל ההורים - אנחנו צריכים שהילדים שלנו יבינו שדלת הבית היא לא סוף העולם. זה הצעד הראשון לצאת אל העולם. אנחנו צריכים לקבל את ההבנה הזו, לקבל את כולם. כולם שווים בעולם הזה ודומה ואין הבדל. יש יותר דברים לחלוק, ויש יותר שיש לנו באותו צד, מאשר דברים שמפרידים בינינו.
הרגעים שבהם, חמזה, אתה מטפל בכל הילדים והאזרחים הפצועים האלה; ואז הרגע הבא בסרט, האם כולכם מציירים את האוטובוס, או שרים יחד, או מכינים ארוחת ערב וצוחקים או משחקים בעודכם במרתף, מתחבאים מהפצצות. הצירוף היה מדהים. אחרי שחווית את החוויה הזו מרגע לרגע של שמחה, כאב וסכנה, איך זה ללכת בעולם בלונדון, היום? מה אתה מרגיש כשאתה חושב על מה שעברת?
חמזה: זה מאוד שונה. כשהיינו בחאלב, מעולם לא חשבנו הרבה על העתיד. בהחלט חיינו מיום ליום, ומקסימום, כאילו, יש לנו תוכניות עתידיות לכל היותר של חמישה או שישה ימים. עכשיו, בלונדון, זה קצת יותר קשה. צריך לתכנן לטווח ארוך, לילדים, איפה אנחנו רוצים לגור, איך בתי הספר וכל זה. זה פשוט שונה. כשהיינו בחאלב, רק חיפשנו צרכים חיוניים. אז שהילדים ייהנו, שיהיה להם אוכל בריא, שיהיו מוגנים כשהם ישנים מטילים ודברים כאלה. להיות בסביבה בטוחה. וההבדל, בלונדון, הדברים החיוניים תמיד שם. אתה אף פעם לא צריך לדאוג אם לילד שלך חם או קר. זה מסופק. אתה פשוט מדליק את התנור וזהו. בלונדון, אנחנו עולים לשלב הבא לגבי [היררכיית הצרכים] של מאסלו. השלמנו את היסודות. כעת, אנו מחפשים את הצרכים האחרים.
