רואלד דאל היה בן לוויה קבוע כשגדלתי. כשהייתי צעיר מאוד, טיילתי במפעלי שוקולד עם צ'רלי וביליתי עם ג'יימס וחבריו החרקים. וחששתי מהמענים המבוגרים המתוארים להפליא של ילדיו הספרותיים של דאל: מיס טראנצ'בול, ספייקר וספוג, המנהלת בבית היתומים של סופי ב ה-BFG. הדמויות הללו היו אכזריות במומחיות ועובדו בצורה חיה. ככל שהתבגרתי, קראתי את הסיפורים הקצרים של דאלס למבוגרים. הטרמפיסט, על כייס בעל מיומנות רבה, היוו השראה לעשור של גניבה מחנויות. ואז גיליתי את הסיפורת למבוגרים מאוד, סיפורים כמו הבורר הגדול, שהכניס אותי למושג חילופי נשים. באופן טבעי, אהבתי את כל הספרים האלה. ובכל זאת, אני לא חוזר אליהם. הספר שאני חוזר אליו - וחושב עליו כשאני קורא לבני - הוא ילד: סיפורי ילדות, אוסף של חיבורים אוטוביוגרפיים עגומים שרודפים אותי כבר עשרות שנים.
יֶלֶד מתאר את ילדותו האומללה של דאל, שהחלה ב-1920 עם מות אחותו הגדולה ואביו החד-זרועי ואז שוטט בבתי ספר מדכאים מלאים במחנכים מרושעים. קריאה יֶלֶד היה, בלשון המעטה, מאיר עיניים. מעולם לא שמעתי על אכזריות כזו שנגרמה לילדים על ידי מבוגרים או על ידי ילדים אחרים והתמזל מזלי שמעולם לא קיבלתי יחס לא צודק. אכזריות של מבוגרים לילדים הייתה משהו שחוויתי מיד שנייה, באופן לא פרופורציונלי ביצירותיו של דאל. זכור את ברוס בוגטוטר הקטן שנאלץ לאכול עוגת שוקולד שלמה בסצנת עינויים של פרוטו-דיוויד פינצ'ר ב
קרא עוד מהסיפורים של Fatherly על משמעת, התנהגות והורות.
מה שראיתי בדפים של יֶלֶד עד כמה דק היה הצעיף בין האכזריות שהפגינו הנבלים הפיקטיביים של דאל לבין האכזריות שהפגינו מעינו בפועל. ואיך, דרך הפופולריות העצומה של הרומנים שלו - והעיבודים הקולנועיים הרבים שלהם - מפלצות הילדות של דאל הפכו למפלצות הילדות הקולקטיביות שלנו. כילד, דאל ראה את רוב המבוגרים כחיות מסוכנות ואת חבריו לתלמידים כלוטים קאפו. כסופר, הוא ברא עולם, שנגע בפנטזיה, שבו זה היה כך. וזהו עולם הדמיון הקולקטיבי שלנו. וזה גם שירות נהדר וגם נקמה מבריקה.
החל משנת 1923, כשהגיע לבית הספר לקתדרלת Llandaff, Dahl מתאר סדרה של מכות, מכות והשפלות בפרטים מורכבים וסדיסטיים יותר ויותר. אפילו המקל הראשון שהוא מתאר, שנמסר לאחר שהוא וארבעה מחבריו הניחו עכבר מת בין הגובים בחנות ממתקים, הוא בארוק. מר קומבס, המנהל, מסדר בזהירות את הבנים ומקל אותם - שש תנועות כל אחת עם מקל דק, בזמן שמוכר הממתקים מוציא אותו ביצים.
כל מה ששמעתי היה גברת. הקול האיום והגבוה של פראצ'ט מאחורי צורח, "זהו החצוף ביותר מבין המגרש הפורח, 'Eadmaster! ודא שאתה נותן לי 'טוב וחזק'!"
מר קומבס עשה בדיוק את זה. כשהמכה הראשונה נחתה ונשמע סדק האקדח, נזרקתי קדימה בצורה כל כך אלימה שאם האצבעות שלי לא היו נוגעות בשטיח, אני חושב שהייתי נופל על הפנים... זה הרגיש, אני מבטיח לך, כאילו מישהו הניח פוקר לוהט על בשרי ולחץ עליו חזק...
וכך מתחיל הקטלוג העלוב הארוך של מכות והתעללות שעוקבים אחר גיבורנו השבור מ-Llandaff - אמו שומעת על הקניינים ומושכת אותו - לבית הספר האכזרי יותר של פטרוס הקדוש. יש פרק בשם קפטן הארדקאסל, על ותיק במלחמה הגדולה ג'ינג'ית שלימד בבית הספר ההוא, סבל מ-PTSD ושנא בנים בכלל ודאל, בפרט. הפרק מרתיע לחלוטין והוא באמת לוכד את חוסר התקווה המוחלט שילדים כמו דאל הכירו היטב.
בסצנה אחת, דאל שבר את כללי בית המדרש בכך שביקש מהשכן ציפורן (קשור לעטים.) להארדקאסל יש דווקא לכד אותו בצבט של הסדיסט הזקן הזה, בין הודאה כוזבת למחאות על חפות, קריאה, או כמובן, כמו חוסר כפיפות. דאל קיבל זימון למקל ונלכד באותה מלכודת בדיוק עם המנהל.
"מה יש לך לומר לעצמך?" הוא שאל אותי, ושיניו של הכריש הבליח בצורה מסוכנת בין שפתיו.
'לא שיקרתי, אדוני' אמרתי, 'אני מבטיח שלא. ואני לא ניסיתי לרמות'.
"קפטן הארדקאסל אומר שעשית את שניהם" אמר המנהל. 'אתה קורא לקפטן הארדקאסל שקרן?'
'לא אדוני. הו לא, אדוני.'
'לא הייתי במקומך'.
"שברתי את הציפורן שלי, אדוני, ושאלתי את דובסון אם הוא יכול להלוות לי עוד אחד."
זה לא מה שקפטן הארדקאסל אומר. הוא אומר שביקשת עזרה עם החיבור שלך'.
זה בעצם ממשיך ככה, עכביש עוטף את הזבוב במשי, עד שהמנהל מכה את דאל. ואז זה מחמיר כשדאל עובר לרפטון, מכינה במידלנדס, ונחשף למערכת ערפול היררכית הנקראת "פאגינג". "[ילדים מבוגרים יותר] יכולים לזמן אותנו למטה פיג'מה בלילה ותעיף אותנו על... מאה ואחת עוולות קטנות ומטושטשות - משריפת הטוסט שלו בזמן התה, בגלל שלא הצליח לנקות אבק בחדר העבודה שלו, בגלל שלא הצליח להשיג את חדר העבודה שלו. אש בוערת למרות הוצאת חצי מדמי הכיס שלך על מדליקים, על איחור במסדר, על דיבור בהכנות בערב, על ששכחת להחליף לנעלי בית ב'שש'. כותב דאל. "הרשימה הייתה אינסופית."
חקיקת המשמעת הסדיסטית בהילוך איטי, ההסתובבות במילים של הקורבן על ידי העבריין, צעדי הענישה הגחמניים מסמנים את כל הנבלים של דאל. בין אם זו ההתקפה הפיזית של מיס טרנצ'בול על תלמידיה ב מטילדה או המנהלת האומללה של סופי ב ה-BFG או ג'יימס עם דודותיו המרושעות, ספייקר וספונג' אין ג'יימס והאפרסק הענק, או סבתא המפחידה של ג'ורג' בפנים הרפואה המופלאה של ג'ורג', דאל הביא את חווית הילדות שלו דרך הדפים שלו לחווית הילדות שלי ועכשיו, דרכי, לזו של הילדים שלי.
עכשיו, כשאני עובד על הספרים של דאל עם הבנים שלי - שעדיין לא קראו את בוי - אי אפשר לשכוח את מה שלמדתי. אי אפשר לראות את הספרים כעל גחמה כשזה כל כך ברור שהם למעשה גירוש שדים. מה שדאל מגדיר בדפים האלה הוא לא רק התעללות אלא התעללות בין-דורית וממסדית תמכה בהעברת ההתעללות והקורבנות ממבוגרים לילדים ואחר כך לילדים יְלָדִים.
החגורות בשמות הזויים, אלו הדמויות שהילדים שלי חוששים יותר מכל מספריו של דאל ושאת מותם הגאוני בידי קורבנותיהם הם מריעים. הן הסיבות לכך שהילדים שלי מבקשים את דאל בכל לילה ולמה ילדים ברחבי העולם מבקשים גם את דאל. אני מתפלל שהילדים שלי, כולם ילדים, לעולם לא יחוו, ממקור ראשון, את ההתעללות והפחד שדאל עשה, אבל על ידי קריאת סיפוריו העזים, הם מבינים זאת. זה לא העבר שלהם אבל זה שלהם לפחד וזה שלהם ללמוד ממנו. זו הייתה אופציה, למרבה הצער, מעולם לא הייתה פתוחה בפני המחבר. "אני בטוח שתתהו למה אני שם דגש כל כך על מכות בית ספר בדפים האלה", כותב דאל ב יֶלֶד. "התשובה היא שאני לא יכול להתאפק... לא יכולתי להתגבר על זה. אף פעם לא התגברתי על זה.