როგორ ვასწავლოთ თქვენს შვილს კარგი გემოვნება მუსიკაში

ზრდილობიანი აპლოდისმენტები შორდება, ტოვებს მხოლოდ ბასის მუდმივ ხმას და სცენაზე დაკვრას, ტაში-ტაში-ტაში, ტაში ტაში… ტაში-ტაში-ტაში, ტაში ტაში…

ტრიალი გიტარა ირევა ფრეტბორდს, უკან იხრება და შემდეგ მოძრაობს მხედველობიდან. მძიმე სამხრეთ გათამაშებაში, როკ-ენ-როლის მეფემ ისაუბრა.

”ზოგიერთი თქვენგანი არასდროს ყოფილა სამხრეთში ძალიან ბევრი,” - ამბობს ის. „ზოგიერთი თქვენგანი არასდროს არა სამხრეთის ქვემოთ ტიმია …”

ის ხვრინავს, რბილად, მაგრამ პირდაპირ მიკროფონში - ბრრშშჰ - და მე წარმომიდგენია ოფლი მის ლამაზ, რუჯ, შავი თმით დაფარულ სახეზე და გალაქტიკას მისი ღია ცისფერი სეკინგის კომბინეზონის სიკაშკაშე და ალმასით მოჭედილი ოქროს ბეჭდები მის გაბერილ თითებზე აგრძელებს."მინდა მოგიყვეთ პატარა ამბავი, რათა გაიგოთ რაზე ვსაუბრობ."

ის ჩერდება, აგროვებს თავის უნარებს, თითქოს პირველკლასელს ასტროფიზიკის ახსნას აპირებს. ენაზე აჭერს და იწყებს.

„ქვემოთ ჩვენ გვაქვს მცენარე, რომელიც იზრდება ტყეში, მინდვრებში. და ის რაღაც ტურნიკის მწვანეს ჰგავს“.

დრამატული პაუზა.

„ეჰჰ-ყველას ეძახის პოლკი სალათი."

ხმას ვუმატებ. ელვისი და მისი დრამერი აპირებენ ზარის და პასუხის გაცემას და არ მინდა, რომ ჩემმა შვილმა გამოტოვოს ეს.

"ახლა ეს პოლკი!”

თოოპ!

"სალათი."

Boo'boop პოპი.

მხრებით ვუყურებ პატარა კაცს მისი მანქანის სავარძელში. ის ისევ ფანჯარას უყურებს. მე არაერთხელ ვატრიალებ თავს და ვუღიმი მას, იმის იმედით, რომ მის დაუვიწყარობაში შევიღწევ ჩემი ყვითელი ღიმილით, მაგრამ მე მხოლოდ მისი ფუმფულა, ხვეული შავი მხარე ვიღებ. თავით, თვალებდახუჭული გარეუბნის მოსაწყენ პეიზაჟზე: საოფისე პარკი, Ford-ის დილერი, ბლოკირებული Wells Fargo შენობა, რომლის საფეხურებიანი ყავისფერი შუშის ფასადი უცნაურად არის ფუტურისტული და დასავლური, ამავე დროს, კორპორატიული საცალო ჯგუფი (Home Depot, Whataburger, NTB, Jack in the Box, Starbucks, Chevron, Valero), ყველა საცავი, ბინების კომპლექსი. ხმას ვიკლებ. ტირე.

ბნელ საუკუნეებში, მუსიკის მოყვარულები აიძულებდნენ საკუთარ თავს მოუსმინონ ბევრი სისულელე… ახლა ჩვენ უბრალოდ გამოვტოვებთ, გამოვტოვებთ, გამოვტოვებთ მანამ, სანამ რაიმე ნაცნობი არ გამოჩნდება.

სარეზერვო მომღერალი ქალი ყვირის: "Yewww!" მეფე, აშკარად შთაგონებული, პასუხობს: „უფალო მოწყალება“ - უხეშივით თითქოს ეს ერთი სიტყვაა, თითქოს სულიწმიდით არის აღვსილი - მაგრამ ის არც ერთს არ გულისხმობს. არც ერთი მარცვალი. ის დასცინის მას. ის სასაცილოა და მან ეს იცის, და მთელი მისი დიდებული ელვისოსითაც კი, მისმა სარეზერვო მომღერლებმა ეს იციან და აუდიტორიამ Madison Square Garden-ში, სადაც 1972 წლის 10 ივნისს ჩაიწერა "Polk Salad Annie"-ს ეს ვერსია, იცის. ის.

მაგრამ ის არის ელვისი. და ის სწრაფია. რადგან თაყვანისმცემლები და მუსიკოსები ჯერ კიდევ ცდილობენ სახიდან ღიმილის მოწმენდას, ის უკვე დაბრუნდა ხასიათში.

”ადრე ვიცნობდი გოგონას იქ,” - ამბობს ის. ”და ის საღამოს გამოვიდოდა. და. აირჩიე მისი არეულობა. წაიღეთ სახლში და მოამზადეთ ვახშამზე. ”იმიტომ, რომ ეს არის ყველაფერი, რაც მათ უნდა ეჭამათ.”

ელვისი აჩერებს გაჟღენთილ მუსიკას, მკაცრად გვთავაზობს რაღაცას, მაგრამ გაუგებარია რა. რა ჯანდაბა, ზუსტად, არის "პოლკის სალათი"?

” მაგრამ” - მისი ხმა დაბალი და მოწყენილი - "მათ კარგად გააკეთეს."

ჩემს შვილს ვუბრუნდები და ვიღიმი. ის უსმენს? მან უნდა მოუსმინოს.

” ქვემოთ in ლუიიზიანა”- იწყებს ელვისს. "სადაც ალიგატორები იზრდებიან ასე ზიზღით / ცხოვრობდა პატარა გოგონა, რომ ვფიცავ სამყაროს / ალიგატორები მოთვინიერებულად აქცევდა."

ბლამ!"Polk Salad Annie", - ღრიალებს მეფე და ცოტა მოწყენილი ჟღერს, მისი დამსახურებაა. საპასუხოდ, რქები - სლოკინი, რომელსაც მოჰყვება ნათელი, მოკლე, სტაკატო რიფი - დიდი და თამამია, აშკარად ცდილობს მომღერლის უხეში მოწყენილობის ანაზღაურებას. შემდეგი ლირიკა, "Gators got your granny", ისეთივე სუსტია, როგორც პირველი, მაგრამ მას მოსდევს ორი ძლიერი, საშინელი ჰაერის აფეთქება: შჰჰჰჰუუ! შჰჰჰჰუუ!”მე ვიხსენებ LM-ს.

"ეს არის გზა სკოლისკენ", - აცხადებს ჩემი შვილი.

”ის თავის ელვის საქმეს აკეთებს!” ვბუტბუტებ, სრულიად ვაიგნორებ მას. „ის ურტყამს ჰაერს, თითქოს…“ და მე ვითომ, ერთი ხელით მიკროფონი მიჭირავს, მეორეთი კი ღვეზელს ვიმსხვრევ სახეში. ორჯერ. შჰჰჰჰუუ! შჰჰჰჰუუ!

ვხვდები, რომ 80-ზე მივდივარ. სიჩქარის ლიმიტი არის 65. ხელები საჭეს დავაბრუნე და სამუხრუჭე პედლს ნახევრამდე ვაჭერ იატაკს. სკოლაში LM-ის მიყვანა - დილის 7:45-დან 8:15 საათამდე ორშაბათიდან პარასკევის ჩათვლით - ხანდახან დავთვლი ათეულობით ბრტყელტერფიანობას, ნათურებს ანათებს, ახვევს სიჩქარეს. მე ვანელებ სვლას, მიუხედავად იმისა, რომ ლოკომოტივის ძალა ჩემს ძარღვებში შემოდის.

პოპულარულ მუსიკაში მეინსტრიმსა და ანდერგრაუნდს შორის უფსკრული არასოდეს ყოფილა უფრო ფართო.

სიმღერა მოდის ხმაურიანი ზარების და სამმაგი შევსების ხმაურით. მაგრამ თითქმის ისევე სწრაფად ჩუმდება. უბრალოდ უბრალო დრამი და ტამბური. სარეზერვო მომღერლები იწყებენ ჩხუბს, „Chicka-bom chicka-bom / Chicka-bom-bom- ბომ-ბომ-ბომ-ბომ…“ ელვისი რიფს უსვამს მათ სკატს კონტრაპუნქტში: „ჩან-ჩანგ ა-ჩინგ-ჩანგი / ჩანგ-ჩანგ ა-ჩინგ-ჩანგ-ა-ლინგა-ლინგა / ჩანგ-ჩანგ ა-ჩინგ-ჩანგი ..."

გალობა სულ უფრო ძლიერდება, ძლიერდება, მეფის ხმა უფრო და უფრო ძლიერდება და მუსიკა იწყებს რყევას, რომელიც ემუქრება ტრასიდან მთლიანად გადახვევას.

"ჩან-ჩანგ ა-ჩინგ-ჩანგ-ა-ლინგა!" ელვისი ღრიალებს, მისი ხმა კანკალი, ცხიმიანი, დაპყრობილი. "ჩანგ-ჩანგ ა-ჩინგ-ჩანგ-ა-ლინგა-ლინგა!"

შემდეგ კი, შუა ფრაზაში, ის ქრება - "ჩანგ-ჩ-..." - თითქოს მას მიკროფონი გაუვარდა. ან გადაყლაპა. რქები სირენებივით მიდის. დასარტყამები ცვივა და იფრქვევა, იშლება და ტრიალებს. სარეზერვო მომღერლების ბუშტუკოვანი ჯარისკაცები ბოლო წუთების ლოცვას ჰგავს.

ჩემი შვილი ალბათ ფიქრობს, რომ ელვისმა შენობა დატოვა, მაგრამ მე უკეთ ვიცი. მე მინახავს ელვისის ყველა შესრულების თითქმის ყველა ვიდეო 1970-იანი და 1960-იანი წლების ბოლოს და მე ვიცი ეს ახლავე, სანამ The King's ხმა გაქრა, მისი სხეული სცენაზე აკეთებს ყველანაირ საქმეს - მუშტებს, მკერდის აწევას, წიხლებს, ცურვას, კარატეს - და მე ვერ ვჩერდები იღიმება. ჩვენება. მისი გზა იყო უნიკალური. მაგრამ ეს იყო ჩვენება.

[youtube https://www.youtube.com/watch? v=u4csFnpZXek გაფართოება=1]

კლასიკური, დისკო, ჯაზი, 50-იანი წლების პოპი და R&B, ელვისი - მხოლოდ საუკეთესო მუსიკა ჩვენი შვილისთვის. მე არ ვამბობ, რომ მეფე შოსტაკოვიჩია, მაგრამ მისი როკაბილი/გოსპელი უკეთესია - უფრო ხმით დინამიური, უფრო ორგანული, უფრო ჭეშმარიტი - ვიდრე ის, რაც დღეს პოპ მუსიკას ეხება.

„პუჰ-იჯარე“, დასცინი შენ. „შენ კიდევ ერთი მოღუშული მოხუცი ხარ, რომელიც ამტკიცებს, რომ მუსიკა ბავშვობაში უკეთესი იყო. რაც ზუსტად გააკეთეს შენმა მშობლებმა და მათმა მშობლებმა მათზე ადრე. ასე რომ, უბრალოდ დაჯექი, დადე მატლოკი დაბრუნდი და გაჩუმდი.”

„გაბრაზებული“ და „ძველი“ შეიძლება ზუსტი იყოს, მაგრამ მე არ ვარ ფაქტების გარეშე, ქალბატონო. პოპულარულ მუსიკაში მეინსტრიმსა და ანდერგრაუნდს შორის უფსკრული არასოდეს ყოფილა უფრო ფართო. ერთის მხრივ, თქვენ ძირითადად გაქვთ ჭკვიანი, არარეფერენციალური, არაფორმულისტური მუსიკა, რომლისთვისაც უნდა იჭროთ, შექმნილი არტისტების მიერ, რომლებიც თავბრუდამხვევად მიიყვანენ 250 ადამიანს კლუბში B.F.-ში, აიოვაში, სამშაბათს ღამით. მეორეს მხრივ: ძირითადად ერთი და იგივე სიმღერა გადაფუთულია უსასრულოდ და უკრავდა ყველა მთავარ კომერციულ რადიოსადგურზე (და მოხვდა ჰოლივუდში ბლოკბასტერები), დაწერილი მცირე ბიუროკრატიების მიერ და შესრულებული ვოკალურად ურთიერთშემცვლელი ტანსაცმლის ცხენების (და მათი სარეზერვო მოცეკვავეების) მიერ S.R.O. სტადიონები და არენები. "Rock Around Clock"-დან "I'm Believer", "Get Down Tonight" და "Wanna Be Startin' Somethin", თუნდაც "What A Girl Wants" და " პეპელა"-მდე "ჰეი, ჰო!" და "Headstrong", ძირითადად booty-shakin' (ან head-bangin') მუსიკის მწერლები - მათ შორის მეფის ზოგიერთი სიმღერის მჭედელი - ცდილობდნენ ყოფილიყვნენ განსხვავებული, ორიგინალური, sui generis. ახლა პოპ-მწერლებს ეშინიათ ფორმულასგან ასე ოდნავ რყევის. ეს მე არ ვლაპარაკობ. ეს არის მეცნიერება.

[youtube https://www.youtube.com/watch? v=WySgNm8qH-I გაფართოება=1]

ელვისის მოსმენა დავიწყე. საკმარისად მქონდა თმა მეტალი და განგსტა რეპი, რომელიც დომინირებდა ჩემს თვინი და თინეიჯერობის წლებში (დაახლოებით 1980-იანი წლები). რაღაც განსხვავებული მინდოდა, რაღაც მოულოდნელი, რაც ჩემს უსასრულოდ ფარშევანგის გამორჩევას დახმარებოდა. იმიტომ, რომ გოგოებო, სულ! ელვის პრესლი იყო ყველაზე განსხვავებული მუსიკა, რაც მე შემეძლო აღმოვაჩინე, რომელიც პირველი მოსმენისთანავე საშინლად არ მომაწყინა. (C&W ალბათ ყველაზე განსხვავებული იქნებოდა, მაგრამ კარგი.)

ელვისზე არავის მივმართე, რა თქმა უნდა, არც ჩემი ზეპელინი/საზოგადოების მტერი/იუდა მღვდლის მოყვარული მეგობრები ან ჩემი ჯენესისი/პოლიცია/ელტონ-ჯონის მოყვარული დიდი ძმაკაცები და დაები. ეს იყო HBO. ეს არის ელვისი და ელვისი: ეს ასეა როგორც ჩანს, 66-ე არხზე თამაშობდა მარყუჟზე, განსაკუთრებით ზაფხულის ზარმაცი შუადღისას, როდესაც მილის უბრალო ყურებამ შეიძლება მიგვიყვანოს დივანში ჩაკეტილი, გაბრწყინებული თვალებით უსაქმურობის ნახევარი დღის განმავლობაში.

ბნელ საუკუნეებში მუსიკის მოყვარულები აიძულებდნენ თავს ბევრი სისულელის მოსმენა. 70-იან, 80-იან და უმეტეს 90-იან წლებში ალბომის ყიდვა სარისკო იყო. რა მოხდება, თუ ერთადერთი ტრეკი, რომელიც საბოლოოდ მოგწონთ, არის მხოლოდ ის, რომელიც მოისმინეთ რადიოში ან MTV-ში? რა მოხდება, თუ თქვენ უბრალოდ დახარჯეთ $11,50 ვინილის ან კასეტის ფილაზე, რომელიც შეიძლებოდა დახარჯულიყო რამდენიმე საათის განმავლობაში. თხრა-გათხრა ან ათეული სამმაგი კოვზი შოკოლადის ნაყინი? ან ღამის მატარებლის ბოთლი? თქვენ დაამარცხებთ პოტენციურ უხერხულობას და იმედგაცრუებას თქვენი შესყიდვის გაუთავებლად მოსმენით. შესაძლოა, უბრალოდ, რიფი ან, თუ გაგიმართლათ, მთელი სიმღერა დაგეყრებათ. ზოგიერთი ჩემი მეგობრისგან განსხვავებით, მე არასოდეს მქონია გული, დამებრუნებინა ნაყიდი საზრიანი ალბომები. მე ვერასოდეს შემეძლო საკმარისად გამოვფხიზლდე, რომ ფეხით ვივლოდი უკან Jim's Records & Tapes-ში ან Oasis-ში, მიდით ზრდასრულთან დახლთან და მოერიდეთ თვალის კონტაქტს მასთან ერთად, ამტკიცებენ, რომ ჩანაწერი, რომელიც ახლახან ვიყიდე აქედან, გაფუჭებულია და იქნებ ჩემი ფული მქონდეს უკან? (მე ჯერ კიდევ გაბრაზებული ვარ ჩემს 12 წლის საკუთარ თავზე ოდესმე პოპულარული წამებული არტისტის ეფექტი, მე რობოტი, და თემა: ალდო ნოვა, ამ თანმიმდევრობით.)

ახლა ჩვენ უბრალოდ გამოვტოვებთ, გამოვტოვებთ, ვტოვებთ მანამ, სანამ რაიმე ნაცნობი არ გამოჩნდება. და შემდეგ ჩვენ ვაძლევთ მას ცერი. კლინიკური? დიახ. უპიროვნო? რა თქმა უნდა. მაგრამ რამდენადაც იმედგაცრუებული ვარ იმით, რომ პოპ-მუსიკის უმეტესობა დღეს ერთნაირად ჟღერს, მიხარია, რომ ბავშვებს აღარ უწევთ საშინელი ალბომების ტანჯვა. ეს იყო სასტიკი. ალოჰა ჰავაიდან მყავდა თავიდანვე. ეს იყო ერთადერთი ელვისის კასეტა ჯიმში სიმღერებით, რომელიც მე ვიცნობდი დოკუმენტურ ფილმებიდან (მაგრამ, სამწუხაროდ, არ იყო "Patch It Up", "Mstery Train/Tiger Man" ან "Polk Salad Annie"). შენიშვნა: მფლობელი, კარგი ოლ ჯიმ ვატშისნემი, სპეციალიზირებულია პანკში, ჯაზში და ავანგარდულ მუსიკაში. მიკვირს, რომ მას საერთოდ ჰყავდა ელვისი, მაგრამ ვფიქრობ, მან იცოდა, რომ უნდა ჰქონოდა ზოგიერთი. პიტსბურგის პატარა იტალია, სადაც მე გავიზარდე, სავსე იყო ძველი დაგოებით, რომლებიც, შესაძლოა, არ იწონებდნენ ნახევრად გამოკვეთილი ვოკალური თეატრი, არაჩვეულებრივად აფასებდა ცქრიალა სამკაულებს, მდიდრულ კადილაკებს და საზიზღარი ტანსაცმელი.

"See See Rider", "You Give Me a Mountain", "მე შენ გაგახსენდები", "Long Tall Sally/Whole Lotta Shakin' Goin' On" და "American Trilogy" კვლავ ცხოვრობენ ჩემს iTunes ბიბლიოთეკაში და მე არ გამოტოვოთ ისინი ყოველთვის, როდესაც ისინი გამოდიან და ალბომის გამუდმებით მოსმენის შემდეგ, როცა საშუალო სკოლაში ვსწავლობდი, მივხვდი, რომ რქის სექციები არ არის ისეთი სულელური, როგორც მე მეგონა. დიუკ ელინგტონმა და ლუი არმსტრონგმა, Earth Wind & Fire, Blood Sweat & Tears და ვინტაჟურმა ჩიკაგომ არა მხოლოდ უფრო ღრმად მიმიყვანა პოპ-სა და ჯაზის კანონებში, მაგრამ მაინც ამოძრავებს ნემსს.

ალოჰა ასევე გადამატრიალა თავად კაცზე. როგორი სიღრმისეულიც არ უნდა იყოს დოკუმენტური ფილმები, კულისებს მიღმა უამრავი კადრის თავაზიანობით, არც არასდროს მინიშნებაა ელვისზე მისი ცოცხალი ალბომების უმეტესი ნაწილიდან - და, დიახ, მე გამოვედი და ჩემი მწირი შემოსავლის უმეტესი ნაწილი გავცვალე ჩემი სამუშაოდან, ლომბარდოციში ავტობუსების მაგიდებით და ელვისის თითქმის ყველა ცოცხალი ალბომისთვის ქაღალდის სტენდის მუშაობისთვის, რომელიც მე ვიპოვე მას შემდეგ, რაც მოვიპოვე. პირველი, ალოჰა. მეფე ხუმრობდა თავის წონაზე ("იმედი მაქვს, რომ ეს კოსტუმი არ დაიშლება, ბეი-ბაი!“), გატეხა ბრძნული („თუ გგონია, რომ ვნერვიულობ, მართალი ხარ“) და რეკლამამ გაიარა მივიწყებული ლექსები („თუ არ დაბრუნდები ჩემთან / კარგი, მაშინ, ჯანდაბა შენთან ერთად"). მისი თვითდამამცირებელი იუმორის გრძნობა ჩემს მზარდ შინაგან ირონისტს ესაუბრებოდა.

King's hip-swivelin' rockabilly/gospel უკეთესია - უფრო ხმოვანი დინამიური, უფრო ორგანული, უფრო ნამდვილი - ვიდრე დღეს პოპ-მუსიკა.

ამან ასევე დამაფიქრა, რამდენად არეულია იყო ცნობილი და რამდენად ცნობილი არ იყო ცხოვრება, საკმაოდ ძლიერი რეალობის შემოწმება საშუალო კლასის ბავშვს, რომელსაც, ისევე როგორც მისი ასაკის საშუალო კლასის ბავშვების უმეტესობას, მშობლებმა, მასწავლებლებმა, მწვრთნელებმა, სასულიერო პირებმა და სასულიერო პირებმა ტონა კვამლმა უკანალი ააფეთქეს. ᲡᲐᲢᲔᲚᲔᲕᲘᲖᲘᲝ. ელვისს ჰქონდა ყველაფერი - ყველაფერი - და შეხედეთ რა დაემართა მას.

პატარა კაცის გემოვნების კვირტების განვითარება არის ჩვენი მისიის უზარმაზარი ნაწილი, შევქმნათ პროგრესულად მოაზროვნე ინდივიდი. მე და ჩემს მეუღლეს შვილივით არასდროს გვილაპარაკია. რატომ მივცეთ მას უფლება მოუსმინოს ლუკ ბრაიანს? თუ ბიონსე? ან "1D", როგორიც არ უნდა იყოს ეს? ან ტეილორ სვიფტი თუ დრეიკი? ან რომელიმე სხვა თანამედროვე ფორმულის მიმდევარი? ჩვენ ასევე შეიძლება მივცეთ მას Big Gulp-ის დალევა ან Big Mac-ის ჭამა. ან მართეთ ჩვენი მანქანა.

რაც უფრო კარგი გემოვნება გაქვთ - მუსიკაში, ხელოვნებაში, საკვებში, ადამიანებშიც კი - მით უკეთესი იქნება. კარგი მუსიკა „აუმჯობესებს ჩვენს უნარს ვიყოთ ინტელექტუალური“, ამბობს დონ კემპბელი, კლასიკური მუსიკოსი და ავტორი. და "კარგი მუსიკა", შეგიძლიათ დარწმუნებული იყოთ, რომ ის ამას არ გულისხმობს ბასურის ორთქლის გროვა ან ეს უსასყიდლოდ შემზარავი ყალბი ყალბი.

Კიდევ ერთხელ: მეცნიერება.

I-30-ზე გასვლისას რქები და ზარბაზანი იკლებს.

"შეხედე!" ვტირი და მივუთითებ მორიც კიას მგზავრის მხარეს ფანჯარას, სადაც ყოველთვის არის უზარმაზარი გასაბერი პერსონაჟი სახურავზე. ზოგჯერ ეს არის წითელი მართკუთხედი, რომელიც გამოსახულია "Red Tag Sale". სხვა დროს ეს არის წითელი, თეთრი და ლურჯი მელოტი არწივი. დღეს ეს არის ელვისი დაახლოებით 70-იანი წლების დასაწყისში/შუაში: შავი პომპადური და ცხვრის ხახვი, შავი სათვალე, თეთრი ფერის კომბინეზონი, ხელში მიკროფონი

”ეს ელვისია!” მე ბუმი ვარ. „აი ვინ მღერის! ელვის! გამარჯობა, ელვის!” ვიხსენებ ჩემს შვილს, რომელმაც შეიძლება აღიარა ან არ აღიარა.

პატარა კაცი ხვდება ჩემს მზერას, მისი ანტრაციტის თვალები ცნობისმოყვარეობით ანთებული. და ინტელექტი. ის ფანჯრიდან იხედება და ამბობს: "სად არის სემ კუკი?"

ჩემი საქმე აქ დასრულებულია. *მიკროსის დაცემა*

ენტონი მარიანი არის რედაქტორი ფორტ უორტის ყოველკვირეული.