შემდეგი იყო სინდიკატიდან საშუალო ამისთვის მამობრივი ფორუმი, მშობლებისა და გავლენის შემსრულებლების საზოგადოება სამუშაოს, ოჯახისა და ცხოვრების შესახებ. თუ გსურთ შეუერთდეთ ფორუმს, მოგვწერეთ ხაზი [email protected].
სიკვდილი ყოველთვის მოულოდნელია. ამას არავინ ელის. ტერმინალური პაციენტებიც კი არ ფიქრობენ, რომ ერთ-ორ დღეში მოკვდებიან. ერთ კვირაში ალბათ. მაგრამ მხოლოდ მაშინ, როდესაც ეს კონკრეტული კვირა მომდევნო კვირაა.
ჩვენ არასდროს ვართ მზად. არასდროს არის შესაფერისი დრო. სანამ ის მოვა, თქვენ არ გააკეთებთ ყველაფერს, რაც გვინდოდა. დასასრული ყოველთვის მოულოდნელია და ეს არის ცრემლიანი მომენტი ქვრივებისთვის და მოწყენილი ბავშვებისთვის, რომლებსაც ნამდვილად არ ესმით რა არის დაკრძალვა (მადლობა ღმერთს). არაფრით იყო განსხვავებული მამაჩემთან. სინამდვილეში, მისი სიკვდილი კიდევ უფრო მოულოდნელი იყო. ის 27 წლის ასაკში წავიდა. იგივე ასაკი, რომელმაც რამდენიმე ცნობილი მუსიკოსის სიცოცხლე შეიწირა. ახალგაზრდა იყო. ძალიან ახალგაზრდა. მამაჩემი არც მუსიკოსი იყო და არც ცნობილი ადამიანი. კიბო არ ირჩევს თავის მსხვერპლს. ის წასული იყო, როცა მე ვიყავი ახალგაზრდა და მის გამო გავიგე, რა იყო დაკრძალვა. რვანახევრის ვიყავი, საკმარისად დიდი, რომ მთელი ცხოვრება მენატრებოდა. ადრე რომ მომკვდარიყო, მე არ მექნებოდა მოგონებები. ტკივილს არ ვიგრძნობდი. მაგრამ მე არ მეყოლება მამა ცხოვრებაში. და მე მყავდა მამა.
მყავდა მამა, რომელიც მტკიცე და მხიარული იყო. ვინც დამიწების წინ ხუმრობას იტყოდა. ასე ცუდად არ ვიგრძნობ თავს. ვინც ძილის წინ შუბლზე მაკოცა. ჩვევა, რომელიც ჩემს შვილებს გადავეცი. ვიღაც, ვინც მაიძულებდა, იგივე საფეხბურთო გუნდის მხარდასაჭერად ვყოფილიყავი, რომელსაც მხარს უჭერდა და რომელიც დედაჩემზე უკეთ ამიხსნიდა ყველაფერს. იცი რას ვგულისხმობ? ასეთი მამა არის ვინმე, რომელიც ენატრება.
არასოდეს მითხრა, რომ მოკვდებოდა. მაშინაც კი, როცა ის საავადმყოფოს საწოლზე იწვა მილებით მთელს თავზე, სიტყვა არ უთქვამს. მამაჩემმა მომავალი წლის გეგმები შეადგინა, მიუხედავად იმისა, რომ იცოდა, რომ მომდევნო თვეში არ იქნებოდა. მომავალ წელს წავიდოდით სათევზაოდ, ვიმოგზაურებდით, მოვინახულებდით ადგილებს, სადაც არასდროს ვყოფილვართ. მომავალი წელი საოცარი წელი იქნება. ჩვენ იგივე ოცნება ვიცხოვრეთ.
”მე მკვდარი ვარ… ამიტომ დავწერე ეს წერილები თქვენთვის. თქვენ არ უნდა გახსნათ ისინი შესაფერის მომენტამდე, კარგი? ეს არის ჩვენი გარიგება. ” სიყვარული, მამა.
მე მჯერა - რეალურად დარწმუნებული ვარ - ის ფიქრობდა, რომ ამან იღბალი უნდა მოიტანოს. ცრუმორწმუნე კაცი იყო. მომავალზე ფიქრი იპოვა იმედის შესანარჩუნებლად. ნაძირალა ბოლომდე გამეცინა. მან იცოდა ამის შესახებ. მან არ მითხრა. მან არ დამინახა ტირილი.
და მოულოდნელად, შემდეგი წელი დასრულდა, სანამ ის ჯერ კიდევ არ დაიწყებოდა.
დედამ სკოლაში წამიყვანა და საავადმყოფოში წავედით. ექიმმა ახალი ამბები თქვა მთელი მგრძნობელობით, რასაც ექიმები წლების განმავლობაში კარგავენ. დედაჩემი ტიროდა. მას ჰქონდა პატარა იმედი. როგორც უკვე ვთქვი, ყველა ასეა. დარტყმა ვიგრძენი. Რას ნიშნავს? განა ეს არ იყო ჩვეულებრივი დაავადება, ისეთ დაავადებას, რომელსაც ექიმები მკურნალობენ გასროლით? მძულდი, მამა. თავს მოღალატედ ვგრძნობდი. საავადმყოფოში ბრაზისგან ვიყვირე, სანამ არ მივხვდი, რომ მამაჩემი არ იყო ჩემს გარშემო. Ვიტირე. მაშინ მამაჩემი ისევ მამა იყო ჩემთვის. ფეხსაცმლის ყუთით მკლავქვეშ ექთანი მოვიდა ჩემს დასამშვიდებლად. ყუთი სავსე იყო დალუქული კონვერტებით, წინადადებებით, სადაც მისამართი უნდა ყოფილიყო. ზუსტად ვერ გავიგე რა ხდებოდა. შემდეგ ექთანმა წერილი გამომიწოდა. ერთადერთი წერილი, რომელიც ყუთიდან იყო.
„მამაშენმა მთხოვა ეს წერილი მოგცე. მან მთელი კვირა გაატარა ამის წერაში და უნდა, რომ წაიკითხოთ. Იყავი ძლიერი." თქვა ექთანმა და ხელი მომიჭირა.
კონვერტზე ეწერა „როცა წავედი“. გავხსენი.
შვილო,
თუ ამას კითხულობ, მე მკვდარი ვარ. Ვწუხვარ. ვიცოდი რომ მოვკვდებოდი.
არ მინდოდა მეთქვა, რა მოხდებოდა, არ მინდოდა შენი ტირილის ნახვა. ისე, როგორც ჩანს, მე ეს მოვახერხე. მე ვფიქრობ, რომ ადამიანს, რომელიც მოკვდება, აქვს უფლება მოიქცეს ცოტა ეგოისტურად.
ისე, როგორც ხედავ, ჯერ კიდევ ბევრი მაქვს სასწავლი. ბოლოს და ბოლოს, თქვენ არაფერში არ იცით სისულელე. ასე რომ, მე დავწერე ეს წერილები თქვენთვის. თქვენ არ უნდა გახსნათ ისინი შესაფერის მომენტამდე, კარგი? ეს არის ჩვენი გარიგება.
Მიყვარხარ. გაუფრთხილდი დედას. შენ ახლა სახლის კაცი ხარ.
სიყვარული, მამა.
PS: მე არ მიმიწერია წერილები დედაშენისთვის. მას ჩემი მანქანა აქვს.
თავისი ცუდი ხელწერით ტირილი მაიძულებდა. მაშინ ბეჭდვა ადვილი არ იყო. მისი მახინჯი ნაწერი, რომელსაც ძლივს მივხვდი, სიმშვიდეს მაძლევდა. გამეღიმა. მამაჩემი ასე აკეთებდა საქმეებს. როგორც ხუმრობა დამიწების წინ.
ეს ყუთი ჩემთვის ყველაზე მნიშვნელოვანი გახდა მსოფლიოში. დედაჩემს ვუთხარი, არ გახსნა. ეს წერილები ჩემი იყო და სხვა ვერავინ წაიკითხა. კონვერტებზე დაწერილი ცხოვრების ყველა მომენტი ზეპირად ვიცოდი. მაგრამ ამ წუთებს გარკვეული დრო დასჭირდა. და დამავიწყდა.
შვიდი წლის შემდეგ, მას შემდეგ რაც ახალ ადგილას გადავედით, წარმოდგენა არ მქონდა სად დავდე ყუთი. ვერ გავიხსენე. და როცა რაღაც არ გვახსოვს, ჩვეულებრივ არ გვაინტერესებს. თუ რაღაც დაიკარგება თქვენს მეხსიერებაში, ეს არ ნიშნავს რომ თქვენ ის დაკარგეთ. ის უბრალოდ აღარ არსებობს. ეს შენი შარვლის ჯიბეების შეცვლას ჰგავს.
„როცა დაკარგავ ქალწულობას“ მოჰყვა შეფუთვაში, წერილი, რომელსაც იმედი მქონდა, რომ მალე გავხსნიდი.
და ასეც მოხდა. ჩემმა თინეიჯერულმა წლებმა და დედაჩემის ახალმა შეყვარებულმა გამოიწვია ის, რასაც მამა დიდი ხნის წინ ელოდა. დედაჩემს რამდენიმე მეგობარი ბიჭი ჰყავდა და ამას ყოველთვის მესმოდა. ის აღარასოდეს გათხოვდა. არ ვიცი რატომ, მაგრამ მჯერა, რომ მამაჩემი მისი ცხოვრების სიყვარული იყო. თუმცა ეს მეგობარი ბიჭი უსარგებლო იყო. მეგონა, რომ მასთან გაცნობით თავს იმცირებდა. მას არავითარი პატივისცემა არ ჰქონდა მის მიმართ. ის რაღაც ბევრად უკეთესს იმსახურებდა, ვიდრე ის ბიჭი, რომელიც ბარში გაიცნო.
ახლაც მახსოვს ის სილა, რომელიც მან მომცა მას შემდეგ, რაც სიტყვა „ბარი“ გამოვთქვი. ვაღიარებ, რომ დავიმსახურე. ეს წლების განმავლობაში ვისწავლე. იმ დროს, როცა დარტყმისგან კანი ჯერ კიდევ მეწვოდა, ყუთი და ასოები გამახსენდა. გამახსენდა კონკრეტული წერილი, რომელშიც ეწერა: „როცა ყველაზე უარესი ჩხუბი გაქვს დედაშენთან“.
ჩემი საძინებელი დავძლიე მის ძებნაში, რამაც სახეში კიდევ ერთი სილა დავიმსახურე. ყუთი ვიპოვე ჩემოდანში, რომელიც გარდერობის თავზე იდო. გაურკვევლობა. წერილებს გადავხედე და მივხვდი, რომ დამავიწყდა „როდესაც პირველი კოცნა გექნება“ გახსნა. მე მძულდა ჩემი თავი ამის გამო და გადავწყვიტე, რომ ეს იქნებოდა შემდეგი წერილი, რომელსაც გავხსნიდი. „როცა დაკარგავ ქალწულობას“ მოჰყვა შეფუთვაში, წერილი, რომელსაც იმედი მქონდა, რომ მალე გავხსნიდი. საბოლოოდ ვიპოვე რასაც ვეძებდი.
ახლა ბოდიში მოუხადე მას.
არ ვიცი რატომ ჩხუბობთ და არ ვიცი ვინ არის მართალი. მაგრამ მე ვიცნობ დედაშენს. ასე რომ, თავმდაბალი ბოდიში საუკეთესო გზაა ამის გადასაჭრელად. მე ვსაუბრობ ბოდიშის მოხდაზე.
ის შენი დედაა, შვილო. მას ყველაზე მეტად უყვარხარ ამქვეყნად. იცით, რომ მან გაიარა ბუნებრივი მშობიარობა, რადგან ვიღაცამ უთხრა, რომ ეს თქვენთვის საუკეთესო იქნებოდა? გინახავთ ქალი მშობიარობისას? გჭირდებათ ამაზე დიდი სიყვარულის მტკიცებულება?
ბოდიში მოიხადე. ის გაპატიებს.
სიყვარული, მამა.
მამაჩემი არ იყო დიდი მწერალი, ის მხოლოდ ბანკის კლერკი იყო. მაგრამ მისმა სიტყვებმა ჩემზე დიდი გავლენა მოახდინა. ეს იყო სიტყვები, რომლებიც უფრო მეტ სიბრძნეს ატარებდნენ, ვიდრე ჩემი იმდროინდელი 15 წლის ასაკში. (თუმცა ამის მიღწევა არც ისე რთული იყო).
დედაჩემის ოთახში შევედი და კარი გავაღე. ვტიროდი, როცა მან თავი გადააქნია, რომ თვალებში ჩამეხედა. ისიც ტიროდა. არ მახსოვს რა დამიყვირა. ალბათ მსგავსი რამ "რა გინდა?" რაც მახსოვს არის ის, რომ მისკენ წავედი და მამაჩემის დაწერილი წერილი ხელში მეჭირა. მკლავებში ვიჭერდი, ხელები კი ძველ ქაღალდს აჭმუხნიდა. ჩამეხუტა და ორივე ჩუმად ვიდექით.
მამაჩემის წერილმა რამდენიმე წუთის შემდეგ სიცილი გამოიწვია. დავმშვიდდით და ცოტა ვილაპარაკეთ მასზე. მან მითხრა მისი ყველაზე ექსცენტრიული ჩვევების შესახებ, როგორიცაა მარწყვით სალამის ჭამა. რატომღაც ვიგრძენი, რომ ის ჩვენს გვერდით იჯდა. მე, დედაჩემი და მამაჩემის ნაჭერი, ნაჭერი, რომელიც მან დაგვიტოვა, ფურცელზე. თავს კარგად გრძნობდა.
დიდი დრო არ გასულა, სანამ წავიკითხე „როცა ქალიშვილობას კარგავ“:
გილოცავ შვილო.
არ ინერვიულოთ, დროთა განმავლობაში ის უკეთესდება. ეს ყოველთვის მაწუხებს პირველად. ჩემი მოხდა მახინჯ ქალთან… რომელიც ასევე მეძავი იყო.
ჩემი ყველაზე დიდი შიში ის არის, რომ წერილზე წერის წაკითხვის შემდეგ დედას ეკითხები, რა არის ქალწულობა. ან კიდევ უფრო უარესი, წაიკითხე ის, რაც ახლა დავწერე, ისე, რომ არ ვიცოდე, რა არის ხუმრობა (იცით რა არის, არა?). მაგრამ ეს ჩემი საქმე არ არის.
სიყვარული, მამა.
მამაჩემი მთელი ცხოვრება მიყვებოდა. ჩემთან იყო, მიუხედავად იმისა, რომ ჩემთან ახლოს არ იყო. მისმა სიტყვებმა გააკეთეს ის, რაც ვერავინ შეძლო: მათ მომცეს ძალა, გადამეტანა ჩემს ცხოვრებაში უამრავი რთული მომენტი. ის ყოველთვის პოულობდა ჩემს სახეზე ღიმილს, როცა ყველაფერი საშინლად გამოიყურებოდა, ან გამიწმენდდა გონებას იმ გაბრაზებულ მომენტებში.
„როცა დაქორწინდები“ ძალიან ემოციური ვგრძნობდი თავს. მაგრამ არა იმდენად, როგორც „როცა მამა გახდები“.
ახლა გაიგებ რა არის ნამდვილი სიყვარული, შვილო. თქვენ მიხვდებით, თუ რამდენად გიყვართ იგი, მაგრამ ნამდვილი სიყვარული არის ის, რასაც იგრძნობთ ამ პატარა ნივთის მიმართ. არ ვიცი ბიჭია თუ გოგო. მე უბრალოდ გვამი ვარ, მე არ ვარ მკითხავი.
Გაერთე. ეს დიდი საქმეა. დრო გაფრინდება ახლა, ასე რომ დარწმუნდით, რომ გარშემო იქნებით. არასოდეს გამოტოვოთ ერთი წუთი, ისინი არასოდეს დაბრუნდებიან. გამოიცვალეთ საფენები, დაიბანეთ ბავშვი, იყავით მისაბაძი ამ ბავშვისთვის. მე ვფიქრობ, რომ შენ გყავს ის, რაც უნდა იყო საოცარი მამა, ისევე როგორც მე.
ყველაზე მტკივნეული წერილი, რომელიც წავიკითხე მთელი ჩემი ცხოვრების განმავლობაში, ასევე იყო მამაჩემის დაწერილი ყველაზე მოკლე წერილი. სანამ მან ეს ოთხი სიტყვა დაწერა, მე მჯერა, რომ მან ისევე განიცადა, როგორც მე იმ მომენტში. ცოტა ხანი დასჭირდა, მაგრამ საბოლოოდ მომიწია გამეხსნა "როცა შენი დედა წავიდა".
ის ახლა ჩემია.
Ხუმრობა. სევდიანი მასხარა, რომელიც მალავს თავის მწუხარებას მაკიაჟზე ღიმილით. ეს იყო ერთადერთი წერილი, რომელიც არ გამიღიმა, მაგრამ მიზეზს ვხედავდი.
ყოველთვის ვასრულებდი მამასთან დადებულ გარიგებას. მე არასოდეს წამიკითხავს წერილები მათ დრომდე. გარდა "როდესაც ხვდები, რომ გეი ხარ". რადგან არასდროს მიფიქრია, რომ მომიწევდა ამის გახსნა, გადავწყვიტე მისი წაკითხვა. სხვათა შორის, ეს იყო ერთ-ერთი ყველაზე სასაცილო წერილი.
Რა შემიძლია ვთქვა? მიხარია, რომ მკვდარი ვარ.
ახლა, ხუმრობის გარდა, ნახევრად მკვდარი ყოფნამ მიმახვედრა, რომ ჩვენ ძალიან ვზრუნავთ იმაზე, რასაც დიდი მნიშვნელობა არ აქვს. გგონია, ეს რამეს ცვლის, შვილო?
ნუ სულელობ. Იყავი ბედნიერი.
ყოველთვის ველოდებოდი შემდეგ მომენტს, შემდეგ წერილს. შემდეგ გაკვეთილს მამა მასწავლიდა. საოცარია, რისი სწავლება შეუძლია 27 წლის მამაკაცს ჩემსავით 85 წლის უფროსს.
ახლა, როცა საავადმყოფოს საწოლზე ვიწექი, ცხვირ-ხახაში მილები მაქვს ამ დაწყევლილი კიბოს წყალობით, თითებს ვახვევ იმ ერთადერთი ასოს გაცვეთილ ქაღალდზე, რომელიც არ გავხსენი. წინადადება „როცა შენი დრო მოვა“ ძლივს ჩანს კონვერტზე.
არ მინდა მისი გახსნა. Მეშინია. არ მინდა დავიჯერო, რომ ჩემი დრო ახლოსაა. ეს იმედის საკითხია, გესმის? არავის სჯერა, რომ ისინი მოკვდებიან.
ღრმად ვისუნთქავ, კონვერტს ვხსნი.
გამარჯობა შვილო. იმედია ახლა მოხუცი ხარ.
იცით, ეს წერილი ყველაზე მარტივი დასაწერი იყო და პირველიც, რაც დავწერე. ეს იყო წერილი, რომელმაც გამათავისუფლა შენი დაკარგვის ტკივილისგან. მე მგონია, რომ შენი გონება იყოსყველაფერი უფრო ნათელი ხდება, როცა ასე ახლოს ხარ ბოლომდე. ამაზე საუბარი უფრო ადვილია.
აქ ჩემი ბოლო დღეებში ვფიქრობდი იმ ცხოვრებაზე, რაც მქონდა. მოკლე ცხოვრება მქონდა, მაგრამ ძალიან ბედნიერი. მე ვიყავი შენი მამა და შენი დედის ქმარი. კიდევ რა შეიძლება მოვითხოვო? სიმშვიდე მომცა. ახლა შენც იგივე გააკეთე.
ჩემი რჩევა თქვენთვის: არ უნდა შეგეშინდეთ
PS: მენატრები
რაფაელ ზოელერი არის მწერალი სან პაულოდან, ბრაზილია.
