მეზიზღება ნაყინის სატვირთო მანქანა. როგორც მშობელი ა ოთხსულიანი ოჯახი, ეს არის ერთ-ერთი რამ, რაც დანამდვილებით ვიცი ჩემს ცხოვრებაში. თქვენ ფიქრობთ, რომ ნაყინის სატვირთო მანქანა უდანაშაულო თვისებაა ზაფხულის, მაგრამ თქვენ ცდებით. ეს სუფთა ბოროტებაა და ყველაფერი არასწორის განსახიერებაა ზაფხულის კულტურაში. აი რატომ.
როდესაც ნაყინის სატვირთო მანქანა უახლოვდება, ჩემს შვილებს ეს მესმის. მათ შეუძლიათ აირჩიონ ფრენკ მილსის "Music Box Dancer"-ის ხმაურიანი მელოდია, როდესაც ის ჯერ კიდევ შორს არის და ძალიან რბილია. როდესაც სატვირთო მანქანა უახლოვდება, ტკბილი მელოდია იწყებს ჟღერადობას კიდეების გარშემო მახინჯი დამახინჯებით. მალე ხმა ერევა დიზელის ძრავის ღრმა ღრიალთან, რომელიც ძლივს მაღლა დგას უსაქმურზე. მე ვერ ვხედავ ამ დაწყევლილ რამეს, მაგრამ ვიცი, ღრმა ლურჯი მოდიფიცირებული ფორდის ფურგონი ნელ-ნელა მიჰყვება ჩემს ქუჩას, მის გვერდებზე გაყინული საზიზღრობა Day-Glo-ს სურათებით არის შელესილი.
ჩემი ორივე ბიჭი ფეხზე ხტება. "Ნაყინი!" ისინი გაფართოებული თვალებით ყვირის. ეს არ არის კითხვა. ეს თხოვნაც კი არ არის. არა. ხვეწნა მოგვიანებით მოდის. ეს არის დეკლარაცია. ეს არის მოწოდება მოქმედებისკენ.
არ აქვს მნიშვნელობა რას აკეთებდნენ ჩემი შვილები, სანამ სატვირთო მანქანის მოახლოებას გაიგებდნენ, ახლა ეს მათი არსებობის ჯამია. შესაძლოა აშენებდნენ ლეგოები ან ჩხუბი ოჯახის ოთახში. რასაც ისინი აკეთებდნენ, აჩერებს ნაყინის სატვირთო მანქანას. ცოტა ხნის წინ, გაოგნებული ვიყავი, როცა ცდილობდა და ვერ ახერხებდა ჩემი შვილის ყურადღების მიქცევას მისი ტაბლეტიდან, მან როგორღაც მოახერხა ნაყინის სატვირთო მანქანის მოსმენა. ყურსასმენების ტარების მიუხედავად, მან ეს გაიგო. მიუხედავად იმისა, რომ რაღაც გიჟური მობილური თამაშში იყო ჩაფლული, მან ეს გაიგო. და მან თავისი მოწყობილობა განზე გადააგდო.
და ეს არის პირველი მიზეზი, რის გამოც მეზიზღება ნაყინის სატვირთო მანქანა: მას უფრო მეტი ძალა აქვს ჩემს შვილებზე, ვიდრე მე.
მეორე მიზეზი? ბავშვებს, როგორც წესი, ფული არ აქვთ. სამუშაო ადგილები არ აქვთ. მათ არ აქვთ ბენიამინებით სავსე კედლის სეიფები. ნაყინის სატვირთო მანქანების მძღოლები ამას ესმით. ამიტომაც უკრავენ თავიანთ მუსიკას ასე ხმამაღლა. ეს ბავშვებს აძლევს დროს მშობლებს დოლარის თხოვნით.
მაგრამ მე არ მაქვს დოლარი. ჩვენ სულ უფრო და უფრო ვცხოვრობთ უნაღდო საზოგადოებაში და ნაყინის სატვირთო მანქანა მხოლოდ ნაღდი საქმეა. მაშინაც კი, თუ ჩემი შვილების მკურნალობა მსურდა, ნაკლებად სავარაუდოა, რომ ფიზიკური ფული მექნებოდა გადასაცემად. ჩემმა შვილებმა ეს იციან. მაგრამ მაინც ევედრებიან. ისინი ევედრებიან. და მათი რეფრენი "ნაყინის!" ხდება ნაკლებად დეკლარაცია, ვიდრე მძაფრი ტირილი. საბავშვო ბაღის აღსაზრდელი სიტყვასიტყვით მუხლებზე დაეცა ბალახზე, ხელები გაშალა და ჰგავს უილემ დეფოს პოსტერზე. ოცეული.
ასე რომ, მე ვარ ცუდი ბიჭი, აქ.
და აი, როცა ნაყინის კაცი დანას ატრიალებს. ჩემი შვილები გზის პირას ღრიალებენ, ხელს სწვდებიან, როცა ნაყინის სატვირთო მანქანა უახლოვდება და … ანელებს. დიახ. მან შეანელა სეირნობამდე. იმიტომ კი არა, რომ ფულით სავსე მუშტებს ატრიალებენ, არამედ იმიტომ, რომ ტირიან.
ნაყინის კაცი, ხუთი საათის ჩრდილითა და ტალღოვანი თმით, ქვემოდან უყურებს მათ აცრემლებულ სახეებს, შემდეგ კი ჩემსკენ იყურება.
ის იღიმება. ნაბიჭვარი, ფაქტობრივად, მიღიმის, პირის კუთხით აწეული ღიმილით. ის პატარა ტალღას მაძლევს, როცა ისეთი დახვეწილი სადისტური ნელი ტემპით მიცურავს, მხოლოდ ის შემიძლია გავაკეთო, რომ გაბრაზებული ხარივით არ დავამუხტო. მინდა თითი მივცე, მაგრამ ბავშვები უყურებენ.
Ეს ხდება. ყოველი. Დღის.
მესმის, რომ ამბობთ: „მაშ, რატომ არ იყიდოთ მათთვის დაწყევლილი ნაყინი, იაფფასიანი ნაბიჭვარი?
რადგან ეს არაფერს აჯობებს. ბავშვები მიიღებენ თავიანთ ნარინჯისფერ პუშ-პოპს ან მათ სულელ სპაიდერმენის ბრენდს და ერთი წუთით ბედნიერები იქნებიან. მაგრამ იმ წამს, როდესაც მათი ტკბილეული მოხვდება ოჰაიოს თბილ ჰაერში, ისინი სწრაფად იწყებენ დნობას. ჩემი ბავშვების ხელები დაფარულია წებოვანი ტალახით. წებოვანი ტალახი დაფარულია ბალახით და ჭუჭყით. მათი პირის კიდეები იქცევა ფსიქოდელიურ ფერებში, რომლებიც თითქმის წარუშლელი და შეუვალია საპნისთვის. ერთი ბავშვი ყლაპავს სპაიდერმენის ერთ-ერთ ღრძილის თვალს, რადგან შეუძლებელია რეზინის ღეჭვა და ნაყინის ერთდროულად ლოკვა; მეორე კარგავს ჭურჭლის ნაჭერს გზაზე და იწყებს ტირილს.
ეს არის ბინძური, მახინჯი ქაოსი.
და ნაყინის კაცი დიდი ხანია გაქრა. ჩემი შვილები კლიენტები არიან თუ არა, ის მათთან მტოვებს, იმედგაცრუების არევას თუ შაქარს. ის უბრალოდ კარგადაა. ჩემსავით უფრო მეტი ბავშვია ამ უბანში. უფრო მეტი მშობლები არიან, რომლებიც შესაძლოა უფრო მეტად არიან გაჯერებულნი ფულადი სახსრებით და კონფლიქტისადმი მიდრეკილნი. ის მიცურავს მათ საპოვნელად. რომ სონოფაბიჩი.
"Music Box Dancer"-ის სტრესი ქრებოდა მეზობლად, მაგრამ ჩემი შვილების ტირილი გრძელდება. ეს ზაფხულის ხმაა.