თუ საკუთარ თავთან გულწრფელი ვარ, ძალიან დიდხანს ველოდი ბალახის მოთიბვა. მე შევასრულე სეზონის პირველი თივა ჩემი მეზობლების შემდეგ ორი კვირის შემდეგ, რომლებიც გაბედულები იყვნენ აპრილის უამინდობისთვის. ეს ნიშნავს, რომ მე ვხედავდი კონტრასტს: მათი გაზონი მოწესრიგებული და მოწესრიგებულია როგორც მათი ცხოვრება; ჩემი ჩახლართული არეულობა. ვიგრძენი დამნაშავე ყოველ ჯერზე, როცა მას ფანჯრიდან ვუყურებდი ან სავალი ნაწილისკენ ვწევდი. მაგრამ დანაშაული არ შთააგონებდა მოქმედებას. გავჩერდი. სერიოზულად ველოდი გაზაფხულის დადგომას.
გაზონის მოვლა ხშირად თანატოლების ზეწოლის შედეგია - არა "ჯონსების" გაგებით, არამედ "მინიმალის კეთების მიზნით, რომ არ შეურაცხყოთ ჯონსები". როცა ჩემი ბალახი მაღლა იწევს, მეზობლები ხუმრობას იწყებენ. ისინი ღიმილით იკითხავენ, გატეხილია თუ არა ჩემი სათიბი, ორი წლის, წითელი და ვერცხლისფერი, Honda-ს უკანა მოდელი, ორმაგი პირებით და Smart Drive. ისინი მეკითხებიან ჩემს მიახლოებაზე დენდელიონების მიმართ. ეს კარგი, მიმტევებელი ხალხია, მაგრამ არ შეცდეთ, მათ უნდათ, რომ ბალახზე რამე გავაკეთო.
მე მათ ვეუბნები, რომ ჩემი სიგიჟის გზა არსებობს. მე ველოდები, რომ ბალახი მიაღწიოს კონკრეტულ სიმაღლეს, რათა გამოვიყენო ზედა საჭე პირველი სათიბი და შემდეგ ზაფხულის განმავლობაში თანდათანობით სათიბი გემბანის დაწევა, ჩემი გაზონის გამწვანება, უფრო გრძელი. ეს სისულელეა. რასაც მე რეალურად ვაკეთებ, ველოდები შესაფერის მომენტს, რაც ძალიან სპეციფიკურია მამისთვის.
მეტ ხანს ველოდები, რადგან გაზონს მიზანმიმართულად ვთიშავ. მე ვთიშავ გაზონს, რომ სათამაშოდ მშვენიერი ადგილი გავხადო და, უფრო უშუალო გაგებით, რომ ჩემს შვილს უყუროს, როგორ ვთიშავ გაზონს. ცივ დღეებში ის არ მოვა და არ დაჯდება კალთაზე და აგრძნობინებს კალმებს და აღტაცებით მიყურებს. ამიტომ ველოდები მზეს.
ჩემი უფროსი ვაჟი, როგორც ჩანს, ყველაზე მეტად აღფრთოვანებულია ჩემით, როცა ვთესავ. მას უყვარს გაზონის სათიბი მანქანის ღრიალი და როცა მას გაზონის გადაღმა ვწევ, რაც შეიძლება ახლოს მივალ მულტფილმების მშენებელთა ერთ-ერთ მსუყე მუშაკთან, რომელსაც ის სურს გახდეს. როდესაც ის პატარა იყო, ის ჩემს უკან სათამაშო სათიბს აწებებდა, როცა მე თავით მბრუნავზე დავდიოდი, მეშინოდა, რომ პირით კლდეს დაარტყამდა, ან აპარატის წინ უეცარი სროლით. ის მაინც ეკითხება, შეუძლია თუ არა დახმარება, მაგრამ ჯერ არ შეუძლია. ის ძალიან ახალგაზრდაა და, მართალი გითხრათ, მომწონს მისი ფიქრი, რომ ეს რთული საქმეა, რაც მხოლოდ მე შემიძლია.
ამ მიზნით, მე გავართულე პროცესი. მე ვთიშავ ჩემს ხეებს ძალიან სპეციფიკური გზით და ძალიან ვზრუნავ, რომ გამოვამუშაო ლამაზი ჯვარი, რომელიც ხილული იქნება მთელი სამუშაო კვირის განმავლობაში, თუ არ წვიმს. ცოლს არ მაძლევს თესვას. ეს მამის საქმეა. ჩემი შვილი ამას ხედავს და მახალისებს, როცა ვმუშაობ.
მისი აღფრთოვანება ბევრად უფრო ამაღელვებელია, ვიდრე ჩემი მეზობლების თავაზიანი ზიზღი.
თანაც, მომწონს. განსაკუთრებით პირველი სათიბი, რომელიც სასიხარულოა. როცა წელს პირველად გამოვედი სათიბისთვის, დილის ჭექა-ქუხილის გამო ჰაერი ჯერ კიდევ სქელი იყო, მაგრამ მზე ამოვიდა, რომ ბალახს ადგას. მე მქონდა იაფი შიდა ლუდი და არ მეჩქარება. ჩემი შვილი ჯოხებით მორიგეობდა, ეზოში დაძვრა ცეცხლმოკიდების შეურაცხყოფისთვის.
როცა ავიყვანე - ერთხელ, შემდეგ ორჯერ, მერე ღრიალი - ჩაიცინა და გაიღიმა.
გარე პერიმეტრის გასწვრივ სამი გავლა დამჭირდა იმისთვის, რომ საკმარისად ფართო ბილიკი შემექმნა, რომ მთელი სათიბი შემომებრუნებინა. ეს ჩემი მეთოდის მნიშვნელოვანი ნაწილია. შემდეგ დავიწყე დიაგონალური პასები. როგორც კი ქუჩას მივუახლოვდი, მეზობელმა მანქანაში შეანელა, გაიღიმა და ანიშნა. ჩემი შვილი ჩემს უკან ტრიალებდა და ხმალივით ამოღებული ყოველი ჯოხი გაზონიდან.
ზაფხულის განმავლობაში ჩავვარდები ნაცნობ რიტმში და გავუყვები ნაცნობ ბილიკს. თივა დროთა განმავლობაში ხდება ნაკლებად თვითშეგნებული და უფრო მედიტაციური. ჩემი შვილის ენთუზიაზმი ოდნავ იკლებს.
ყველა ჩემი ჩივილის მიუხედავად, ამ დროს გავატარებ ჩემს გაზონზე წინ და უკან სვლას მომდევნო ოთხი თვის განმავლობაში, სრულიად ჩემია. მეტი არაფერი შემიძლია, თუ არა პირების უკან სიარული, რადგან ჩემი შვილი ჩემს გვერდით იზრდება და ელოდება თავის მხრივ სათიბს უკან. ადვილია დაივიწყო რას ნიშნავს თიბვა ბნელი ცივი ზამთრის შემდეგ. ადვილი დასამახსოვრებელია პირველი თივის დროს შუადღის მზეზე.
როდესაც დავასრულე პირველი თივა, მე გავათავისუფლე სახელური ხელიდან და მოვკალი ძრავა, რომელიც ჩახლეჩილი მოკვდა. სამეზობლო მოულოდნელად დამშვიდდა, მაგრამ ჩიტების სიმღერისა და ჩემი ბიჭის პატარა ხმისთვის, რომელიც კითხვებს სვამდა. "როდის მოვთიბავთ ისევ?" ზედმეტად, შუბლიდან ოფლი მოვიწმინდე, ლუდი გავტეხე და დავფიქრდი ამ კითხვაზე. გადამწყვეტი პასუხის თავიდან აცილება გადავწყვიტე.
მე ვთიშავ გაზონს, როცა მჭირდება გაზონის მოჭრა. ამას თითქმის არაფერი აქვს საერთო ბალახთან.
