სახლების გადაქცევა - სახლების ყიდვა, განახლება და გაყიდვა - არ არის ცალსახად ამერიკული ფენომენი, მაგრამ რეალითი ტელევიზიის შექმნა და მოხმარება სახლების გადაბრუნების შესახებ ნამდვილად არის. ბრავოს მსგავსი პროგრამები Flipping Out, TLC-ები გადაატრიალეთ ეს სახლი, A&E-ები გადაატრიალეთ ეს სახლი, და HGTV-ები Flip ან Flop შუადღის სატელევიზიო ფორმატში სახლის გადახვევა გახდა დომინანტი, როგორც ოთხმოცდაათიან წლებში წარუმატებელი ოჯახის გაერთიანება იყო. და მძიმე წონის უდავო ჟანრის ჩემპიონები არიან ჩიპი და ჯოანა გეინები, წყვილი, რომლებიც ცხოვრობენ ვაკოში, ტეხასის შტატში, რომლებიც მასპინძელნი არიან. ფიქსერი ზედა HGTV-ზე. მათ შოუში ისინი ავლენენ დანგრეული სახლების სილამაზეს ჩიპური კონსტრუქციისა და ოპტიმისტური დიზაინის მეშვეობით. მიუხედავად იმისა, რომ ისინი არ აკეთებენ ფაქტობრივ გადახვევას, ჟესტი იგივეა. ისინი ბინძურ სახლს გასაყიდ საქონელად აქცევენ. ისინი ამას აკეთებენ და ამავე დროს უფრო მიმზიდველნი ხდებიან მასობრივი ბაზრისთვის, რაც მათ ისეთი წარმატებით გააკეთეს, რომ მათი ესთეტიკა გახდა ვირუსული.
ცოტა ხნის წინ, გეინები იყვნენ სიახლეებში, რადგან მათ თავიანთ შვილებს მეხუთე შვილი, ეკიპაჟი დაამატეს. ის უერთდება ემი ქეის, 8, დიუკს, 9, ელას, 11 და დრეიკს, 13 წლის. ისინი არა მხოლოდ მიესალმნენ ბიჭს, არამედ მათ 11,9 მილიონი ერთობლივი Instagram-ის გამომწერი, მილიონზე მეტი Twitter-ის მიმდევარი და დაახლოებით 4 მილიონი Facebook-ის ფანი. ეს ფაქტიურად უფრო მეტი ხალხია, ვიდრე ის, ვინც მიესალმა იესოს, როდესაც ეს ბიჭი დაიბადა (დიახ, მე მათემატიკა გავაკეთე). და მათ ჰქონდათ მზად იდეალური ოთახი პატარა ბიჭისთვის, თეთრი ოთახები საიდუმლოებისგან თავისუფალი და ნაქსოვი ქსოვილებისთვის მძიმე. ეს ოთახი, როგორც კი ინსტაგრამზე მოხვდა, გახდა სტანდარტი, რომლის მიხედვითაც ახალ მშობლებს გაასამართლებენ.
არც ტელევიზორი, არც სახლი და არც თავისუფალი დრო, აქამდე, გეინების ყველგან ყოფნამ გამიარა. მაგრამ რატომღაც ეკიპაჟის დაბადებამ მიიყვანა ისინი ჩემს რადარში - ფაქტობრივად, საკამათო ფაქტის წყალობით სტატია in USA Today გეინების ბალანსის შესახებ დიდებასა და ოჯახს შორის. ამის შესახებ იყო ტვიტერის ჩხუბი, რომელიც არ იმსახურებს ჩაძირვას (მშობლებს ყოველთვის ადანაშაულებენ ბავშვების მეორე ადგილზე დაყენებაში, ასე ხდება) და შემდეგ იყო საბავშვო ბაღის სურათი. დავიწყე გეინსთან დაკავშირებული მასალების გაცნობა და გავაცნობიერე ფიზიკური სამყაროს ხარისხი სადაც ჩემი შვილები იზრდებოდნენ, ამ მომხიბვლელი ტეხასელის გემოვნებამ იმოქმედა milquetoasts. გადავწყვიტე, რომ უკეთ მესმოდა ამ გალაქტიკების შემქმნელები.
ასე დაიწყო ღრმა ჩაძირვა გეინსიანში weltanschauung. რაც ჩნდება არის არაისტორიული, მაგრამ ზედაპირულად სასიამოვნო ესთეტიკა, რომელიც გამოხატულია არა მხოლოდ თავად შოუში - ბოლო სეზონში. ახლახან დასრულდა, ფინალი დაემთხვა ახალი სცენარის დაბადებას Crew-ის სახით - მაგრამ ვაკოს საცალო კომპლექსში, მაგნოლიადა უამრავ წიგნში, ბოლო დროს, მაგნოლია: შეკრების რეცეპტების კოლექცია. გეინები იკავებენ სამყაროს, რომელშიც ყველაფერი რაღაცნაირად ჰგავს ყველაფერს და ყველაფერი გამოიყურება… სასიამოვნო. წარსული უსასრულოდ გადაიქცევა მხიარულ აწმყოში. კონტექსტი და მნიშვნელობა დავიწყებულია.
ჯოანა გეინსი, რომელიც შოუსა და გეინსის ბიზნეს Magnolia Home-ის მთავარი დიზაინერია, დაიბადა კანზასში, გაიზარდა ტეხასში და სწავლობდა ნიუ-იორკში სახლში დაბრუნებამდე. მის მგრძნობელობას, როგორც ის აღწერს, "ფერმის ჩიკს" უწოდებენ. (ჩიპი, რომელიც ახორციელებს კონსტრუქციულ მხარეს, აღწერს საკუთარ დიზაინის ესთეტიკას, როგორც „რაც მოსწონს ჯოანას“.) ფერმის ჩიკი არის საუკეთესოდ აღწერილია, როგორც თეთრად გარეცხილი ხის გემის თაიგული რამდენიმე ბალიშით, რომლებზეც შთამაგონებელი სიტყვებია დაწერილი, შერწყმულია ძველებური ასოებით და სუპერმარკეტით. ნიშნები. ეს მომხიბვლელია და შეიძლება გაიმეოროს ან გაიყიდოს მასშტაბით, მაგრამ ასევე ცოტა შემაშფოთებელია.
ფერმის ჩიკი დიდწილად ეყრდნობა მათი ორიგინალური მნიშვნელობის ცალკეული ელემენტების უარყოფას. მაგალითად, სუპერმარკეტის ძველი აბრა გადაკეთდა სამზარეულოს აქცენტად და არ ზრუნავს იმაზე, თუ რა იყო ის, რაც არის ერთგვარი ომის თასი ამაზონის წინანდელი დღეებიდან საკვების საყიდლებზე. იგივე ანტიკვარული წიგნები, რომლებიც გამოიყენება რეკვიზიტად (წიგნები შეფასებულია მხოლოდ მათი ყდის მიხედვით), ძველი ჟანგიანი ქარის წისქვილების ნაჭრები. (ამერიკული ფერმის სიკვდილი) და ძველი ფანჯრები, რომლებსაც გეინსი აქცენტად იყენებს ცარიელ კედლებს (მომაბეზრებელი მეტაფორა). ეს ელემენტები ერთად ქმნიან რუსტიკულ ატმოსფეროს იმდენად მომხიბვლელს, რომ Magnolia Seed & Supply ქუდები, რომლებიც იყიდება 26 დოლარად, არის Google-ის საუკეთესო შედეგი „თესლისა და მიწოდებისთვის“ — ადგილების ზემოთ, რომლებიც ყიდიან ნივთებს ფერმერებს და მებოსტნეები. მოკლედ, გეინსი მიმოიხილავს მუშაობას და ისტორიას, რაც საბოლოოდ ქმნის გაწყვეტას ამ ნივთებსა და სახლის კონცეფციას შორის.
მთელი ეს დაწყევლილი საქმე ახლა ისე გადახრილია თავისთავად, რომ გეინები ყიდიან ნიშანს, რომელიც უბრალოდ ამბობს:ვინტაჟი.” პროდუქტის აღწერილობა შესაძლოა გეინების ოჯახის ნიშანზეც იყოს შეტანილი: „ყალბი დისტრესი მატებს განზომილებას და ხასიათს“.
გულწრფელად რომ ვთქვათ, მე არ მყავს სატვირთო მანქანა აქცენტებით, მაგრამ არის რაღაც უსიამოვნო და ცოტა აურაცხელი წარსულის მთლიანობაზე ფიქრში, როგორც აქცენტი აწმყოზე. ეს განსაკუთრებით სახიფათო მცდელობაა, როდესაც იმ წარსულს, რომელსაც გეინები მითოლოგიზირებენ, ამჟამად საფრთხეშია. ისინი ატარებენ ერთგვარ ნოსტალგიურ შუა საუკუნეების ამერიკანას, იხსენებენ იმ დროს, როდესაც ქვეყანაში არსებობდა მყარი მუშათა და საშუალო კლასი, და სანამ ჩვენი საოჯახო მეურნეობები განადგურდებოდა კორპორატიული ინტერესების გამო.
მაგრამ, რასაკვირველია, გეინები არ შეძვრნენ სახელგანთქმული ყინულის ნაკადზე მხოლოდ ძველი ნიშნების ძალით. ის, რასაც ისინი ქმნიან, იდეალურია წვნიანი-თხილის ოჯახისთვის. ჯოანას ინსტაგრამზე გადახვევა და შოუს რამდენიმე ეპიზოდის ყურება, ვერ შევიკავე თავი იმის განცდა, რომ გეინსის იდეალი უფრო მეტად ევალება პლიზანტვილს და პოტემკინს, ვიდრე რომელიმე ამერიკულ მემკვიდრეობას. იცნობს. თუ გეინები განიხილავდნენ როგორც ცბიერ ტოტემებს, უძღები წარმატების უცნაურ მაგალითებს, კარგი იქნებოდა. ისინი, გარკვეული გაგებით, გარეუბნების ჯიმი ბაფეტი არიან. და ეს მაგარია. ჯიმი ბაფეტის კლდეები. მაგრამ მათ ასე არ უყურებენ და არც ისე წარმოადგენენ საკუთარ თავს. Gaineses იფუთება და იყიდება, როგორც იდეალური ოჯახი. აქედან გამომდინარე, მათი ესთეტიკა (ნამდვილად მისი) გაგებულია, როგორც სათნოების ესთეტიკა - ის, რისკენაც უნდა ისწრაფოდე.
მაგრამ ეს შეუძლებელია. ელეგანტური მეურნეობა მშვენივრად გამოიყურება, თუ ვინმეს, ღმერთმა ქნას, იატაკზე ჭუჭყი არ მოახვედროს. ევანგელურ დაპირებას ფიქსატორიზედა, რომ უწყინარი და დამაკმაყოფილებელი ერთი და იგივეა, ყალბი აღმოჩნდება. წარსული არ არის მხოლოდ მასალა, რომელშიც ჩვენ ვიცვამთ აწმყოს. ეს არის არეულობის წყარო და მიზეზი, რის გამოც ღირს გაწმენდა. ზოგიერთი მომხიბვლელი ოჯახი ფერმაში ცხოვრობს, მაგრამ ოჯახების უმეტესობა უფრო მეტად არის ორიენტირებული ჭეშმარიტად გასაჭირზე, ვიდრე ცრუ გაჭირვებულებზე. ასე უნდა იყოს. ოჯახი შეიძლება იყოს, მთელი ქაოსით, რაც მას თან ახლავს, ძლიერი ესთეტიკაა.