나는 내 인생의 한 지점에 도달했습니다 장남 그가 벼랑에 서 있는 곳, 첫 발을 내딛기 직전. 이건 아냐 첫 번째 단계 인간으로서 - 그는 오래 전에 크레이프 머틀로 둘러싸인 우리의 작은 모퉁이 집에서 그 단계를 밟았고 그가 넘어지면 그를 잡으려고 거기에있었습니다. 그가 첫 발을 내디뎠을 때의 행보를 말하는 것도 아니다. 여름 캠프 그리고 나는 그가 모든 것을 포장하지 않았다는 것을 잘 알고 있었다. 이것은 좋은 것입니다. 약간의 고통이 있겠지만 그는 건망증에서 배우고 조직의 가치를 배울 것입니다.
그리고 나는 그가 운전 면허증을 취득하고, 혼자 차를 타고, 학교에 차를 몰고 붐비는 교통 체증에 합류한 날을 말하는 것이 아닙니다. 16살 된 아들, 몇 군데에서 번 돈으로 산 10년 된 배의 신임 사령관. 아르바이트, 그는 새로 찾은 자유에 흥분으로 가득 차 있었다.
이 이야기는 아버지 같은 리더. 이야기에 표현된 의견이 반드시 작가의 의견을 반영하는 것은 아닙니다. 아버지 같은 출판물로. 그러나 우리가 그 이야기를 인쇄하고 있다는 사실은 그것이 흥미롭고 가치 있는 읽을거리라는 믿음을 반영합니다.
내 큰 아들은 내년에 집을 떠날 준비를 하고 있으며, 그 계시에도 불구하고 최근 몇 달 동안 나는 그를 대하는 태도가 애정보다는 준비에 더 중점을 두었다는 것을 알게 되었습니다. 어쩌면 그 자체가 아버지의 사랑의 한 형태일 수도 있습니다. 나는 더 이상 심하게 넘어지는 것에 대해 걱정하지 않고 대신 십대 생활을 구성하는 벽돌 벽에 부딪히도록 허용합니다. 나는 그가 부족한 것을 볼 때 그를 위해 개입하지 않고 제설하지 않습니다. 그 대신 그가 직면한 결과가 내 희미한 목소리보다 훨씬 더 크게 들리기를 바라며 그가 실패하는 것을 지켜봅니다. 내가 그렇게 말했.
나는 지난 17년 동안 이 아이에게 모든 것을 가르쳤습니다. 걷기, 말하기, 먹기, 휘파람, 윙크, 스냅, 뛰기, 던지기, 잡기, 똥, 닦다, 오줌, 샤워, 붓, 철자, 카운트, 읽기, 주기, 물고기, 쏘고, 피하고, 서핑하고, 스노우보드, 드라이브, 그리고 사랑. 이제 SAT가 치러지고 대학 목록이 다듬어졌기 때문에 나는 그의 출국을 위해 집요하게 준비하고 있음을 알게 되었다.
나는 그를 격려하고 있습니다. 그렇습니다. 그를 격려하여 우리와 떨어져 시간을 보내도록 합니다. 라크로스 연습 후 시간이 나면 집에 와서 저녁을 먹기 보다는 친구들과 부리또를 먹으러 가길 권한다. 방학이면 차고에서 탁구를 치며 시간을 보내기 보다는 아르바이트를 하며 돈을 벌기로 한 그의 결정이 시간을 채우는 좋은 방법이라고 말합니다. 그가 떠나면 그와 더 많은 시간을 보내지 못한 것을 후회하게 될 것이라는 것을 압니다. 하지만 나는 그를 독립으로 이끌었습니다. 왜 그런지도 모르겠습니다.
그는 우리의 첫 아이였고, 우리 삶을 변화시킨 촉매제였습니다. 큰아들이 저를 아빠로 만들어줬고, 태어나서 처음으로 아버지의 날을 알게 되었습니다. 자라면서 학교에서 다른 아이들이 수업 시간에 아빠를 위해 큰 글자로 된 종이 카드를 반으로 접은 선물을 만드는 것을 보았습니다. 줄 사람이 없어서 한 번도 만들어 본 적이 없지만 지금은 아들이 만들어 주었고 저는 모두 Forever Boxes라는 보물 상자에 보관했습니다.
하지만 전부 수납되는 것은 아닙니다. 내 트럭의 백미러에는 그가 유치원 때 만들어준 나무 목걸이가 걸려 있습니다. 나는 그것을 내려 놓은 적이 없습니다. 내 사무실에는 아버지의 날 선물 중 하나인 넥타이를 매는 아빠를 형상화한 거품 머리가 달린 작은 세라믹 냄비가 경력에 해당하는 군사 메달 근처에 자랑스럽게 전시되어 있습니다. 나에게 그것은 방에서 가장 소중한 것, 2005년에 내가 받은 영예인 세계에서 가장 위대한 아빠입니다.
궁금하지 않을 수 없지만, 나는 그를 준비시키기 위해 최선을 다했는가? 그가 길을 떠날 준비를 하고 있을 때 그는 나와 함께한 자신의 삶을 어떻게 돌아볼 것인가? 세 살 아이에게 세계 최고의 아빠가 되는 것은 쉽습니다. 겨드랑이 방귀, 지나치게 움직이는 독서 치카치카 붐붐, 그리고 가끔 Krispy Kreme을 방문하면 당신은 황금입니다. 그러나 그것이 중요할 때 내가 그에게 최선의 조언을 하였습니까? 내가 좋은 본보기였나? 나는 그에게 좋은 나침반 방향을 줄 만큼 충분히 했는가? 그는 내가 그를 사랑하는 것을 알고 있습니까?
나는 그가 떠날 때 그 질문들과 더 많은 것이 답이 될 것이라고 생각한다. 하지만 지금은 어버이날이 다가오면서 그와 함께 하는 아버지의 모습이 떠오릅니다. 그가 아기였을 때 우리가 어떻게 소파에서 낮잠을 잤는지, 그의 전신은 내 가슴에 얹혀 있었고, 나는 온 몸에서 땀을 흘리며 침을 흘리고 있었습니다. 내가 그에게 화장실을 사용하도록 격려하기 위해 그의 오줌으로 Cheerios를 쏘는 방법을 가르쳤습니다. 그의 눈에는 처음으로 야구 방망이가 닿았을 때의 설렘이나 첫 라크로스 골에 대한 설렘이 있었다. 그가 내 손가락을 잡아 당기는 방법. 매번 반했습니다. 아빠 농담. 그의 눈 롤.
그가 태어난 날 나는 이 행성에서 그를 만지는 세 번째 사람이 운이 좋았다고 느꼈습니다(첫 번째는 그의 엄마, 두 번째는 의사). 적어도 나는 배치했다.
그는 내 아내 다음으로 내가 가능하거나 이해할 수 없는 방식으로 나를 만지는 두 번째 사람입니다. 그는 17년 동안 내 삶에서 매일 존재해 왔습니다. 최선을 다해도 걱정을 설명할 수 없습니다. 자부심. 사랑. 그것은 내가 다른 남자와 가진 가장 길고 가장 가까운 관계입니다.
스티브 알바레즈(Steve Alvarez)는 텍사스 오스틴에 거주하는 4명의 자녀를 둔 기혼 아버지입니다. 그는 교외의 아버지에 대해 씁니다. burbdad.com.
