내 아이들이 소유한 모든 신발을 저장한 이유

그것은 모두 멋진 아이디어로 시작되었습니다. 또는 적어도 나는 그렇게 생각했다.

나는 아이들의 신발 두 개(그리고 세 개)가 더 자라서 차고 서까래에 걸어두었습니다. 그렇게 하면 내가 잔디 깎는 기계를 만지작거리거나 낚시 도구를 어지럽힐 때 가끔 웃을 것입니다. 나는 Henry의 첫 번째 작은 작업 부츠 또는 크록스 바이올렛이 인생의 두 번째 여름 내내 신었던 모조품을 발견했습니다.

역시 효과가 있었다. 나는 약간의 소박한 실을 사용하여 서까래로 향하여 슬리퍼 옆에 소방관 부츠를, 반짝이는 교회 신발 옆에 Dora 운동화를 매달았습니다. 추억이 하늘로 뚝뚝 떨어지는 것 같았다.

차고에 갈 때마다 이 신발이나 저 신발을 발견했고 매번 아이들과 공유한 특정 순간으로 다시 이동했습니다. 나뭇잎을 긁어 모으기. 해변에서 실행. 공원에서 개똥을 밟고 있습니다. 나는 그것을 좋아했다. 그것은 전화선에 매달린 척 테일러의 내 자신의 버전이었다. 그리고 내 자신이 그렇게 말한다면 그것은 정말 좋은 생각이었습니다.

과거는 인색합니다. 시간은 도둑입니다. 우리는 기억할 가치가 있는 것보다 훨씬 더 많이 잊어버립니다.

그러나 최선을 다해 스트레칭을 해도 영원히 지속되는 것은 없습니다. 몇 년 후, 이혼과 함께 변화가 일어났습니다. 살 새 집. 더 이상 큰 차고는 없습니다. 그리고 나는 어제의 어린이 신발 몇 봉지를 넘쳐 흘렀습니다.

이제 뭐?

나는 지금 그들을 보고 있다. 나는 이 기사를 위해 사진을 찍기 위해 그것들을 꺼냈고 지금도 내 "컬렉션"을 바라보는 이 순간에도 나는 완전히 다른 두 가지 수준에서 어리둥절합니다.

한편으로는 조금 바보 같은 느낌도 든다. 내 말은, 누가 그런 짓을 합니까? 누가 감상적인 목적으로 낡은 신발을 아껴두나요? 정상인가요? 그리고 그것이 정상이 아니라면 그것은 무엇입니까? 나는 나에게 남겨지는 것이 더 나은 과거의 어떤 각도에 필사적으로 집착하고 있습니까? 아니면 그냥 잊어버리기 전에 기억하려고 하는 걸까요?

이 신발을 내 눈앞에서 보는 것만으로도 감동적이라는 데에는 의심의 여지가 없습니다. 여기 앉아 3년 전 재판매점에서 헨리를 샀던 갈색 집업 비틀즈 부츠를 바라보며 솔직하게 말할 수 있다. 내가 지난 커플을 위해 비축해둔 가방에서 그냥 버리지 않았다면 기억하지 않을 거라고 말해줘 연령. 어느 여름에 데이브 삼촌이 벤치 페인트를 칠하는 것을 도운 후 집에 돌아왔을 때부터 빨간 페인트가 흩뿌려져 있습니다.

지금 그들을 보는 것만으로도 그때로 되돌아갑니다. 나는 내 아들이 삼촌과 함께 "큰 놈의 일"을 하고 있다는 사실을 얼마나 자랑스럽게 여겼는지, 내가 새로 칠한 그의 부츠를 보았을 때 그가 얼마나 기뻐했는지, 내가 그를 안고 얼마나 멋져 보인다고 말했는지 기억합니다.

지금 이 부츠를 만나지 않았다면 그 아름다운 순간을 기억하지 못했을 것입니다. 나는 정말로하지 않는다. 과거는 인색합니다. 시간은 도둑입니다. 우리는 기억할 가치가 있는 것보다 훨씬 더 많이 잊어버립니다.

이 신발을 버리는 것은 대부분의 사람들에게 정상적인 일처럼 보일 것입니다. 응? 하지만 보관하는 것도 괜찮을 수도 있습니다. 적어도 잠시 동안. 왜냐하면 나에게는 그것들을 버리는 것처럼 보이기 때문입니다. 틀리게 느껴져, 마치 기억을 던진 것처럼.

이봐, 나는 대부분의 사람들이 그 개념을 찡그린 채 "이 사람은 미쳤어"라고 말할 것이라는 것을 압니다. 하지만 내 식탁을 보면 오늘 아침 바이올렛과 헨리와 찰리의 낡은 신발로 뒤덮인, 다른 사람이 어떻게 될지 잘 모르겠습니다. 생각한다.

나는 그것을 좋아했다. 그것은 전화선에 매달린 척 테일러의 내 자신의 버전이었다.

그 신발은 다른 아이들이 즐기기에는 너무 낡았고, 신발을 버리면 영원히 없어질 것입니다.

하지만 어두운 캐비닛에 보관하고 일년에 한 두 번, 일반적으로 완전히 잊었을 때 다른 것을 보관하려고 하는 동안 보관하고 있습니다. 저는 괜찮습니다. 나는 그들을 가로질러 달리는 것을 좋아한다. 나는 내가 가장 기대하지 않을 때 우리의 공유된 과거로 달려가는 것을 좋아합니다.

게다가 언젠가는 더 큰 차고를 갖게 될지도 모릅니다. 또는 아는 사람 동굴.

나는 언젠가 노인이 될 운명일지도 모른다. 할아버지, 바라건대 천정의 시스티나 예배당과 함께 내 아이들은 하늘의 구름처럼 내 위에 매달려 있는 진흙을 통해 내 아이들이 마약을 하게 될 것입니다.

그게 그렇게 잘못된 건가요?

모르겠어요. 그러나 나는 이 신발을 몇 년이 지난 후에도 여전히 가지고 있으므로 아마도 우리가 알게 될 것입니다.

이 기사는 신디케이트되었습니다. 떠드는 소리. 아래 Babble에서 자세히 읽어보십시오.

• 연구에 따르면 함께 ​​자는 부모의 50%가 이에 대해 거짓말을 합니다.
• 아이들이 가슴을 잡는 데에는 이유가 있습니다.
• 연구에 따르면 아이들에게 집안일을 주는 것은 실제로 아이들을 더 성공적으로 만든다