달리기는 나의 시간이었다. 내 유아와 함께 달리기는 나를 아빠로 만들었습니다.

내 머리로는 아내가 나에게 아빠라고 말하는 순간 내가 아빠라는 것을 알았다. 임신 한. 그리고 처음으로 그녀의 배에 혹을 보았을 때. 그리고 처음으로 딸을 병원에 데려갔을 때. 나는 그것을 알고 있었지만, 그녀가 약 18개월이 될 때까지 가라앉지 않았습니다.

노력하지 않았기 때문이 아닙니다. 나는 모든 단계에서 거기에 있었다. 기저귀 갈아주고, 재우고, 먹여주고, 산책시켜주고, 그녀를 안았다, 그녀와 놀아주고, 책을 읽어주고, 목욕을 시켜주었다. 하지만 난 그냥 내가 움직임을 겪고 있는 것처럼 느꼈다, 아이를 키우는 방법에 대한 책. 내 머리는 내가 아빠라고 말했지만 나는 아빠처럼 느껴지지 않았습니다. 하지만 어느 날 그녀와 달리기를 하고 나서 달라졌다.

8월이었다. 저녁의 뜨거운 태양이 거칠게 느껴졌다. 직장에서 긴 하루였습니다. 나는 만을 따라 달리러 나가기 전에 사무실 시계에서 분을 세었다. 나는 정말로 약간의 증기를 방출할 필요가 있었다. 내 다리를 뻗어. 내 머리를 비워.

이 이야기는 아버지 같은 리더. 이야기에 표현된 의견이 반드시 작가의 의견을 반영하는 것은 아닙니다. 아버지 같은 출판물로. 그러나 우리가 그 이야기를 인쇄하고 있다는 사실은 그것이 흥미롭고 가치 있는 읽을거리라는 믿음을 반영합니다.

나는 윗입술이 땀으로 범벅이 될 때까지 100야드를 뛰지 않았다. 더위 때문이 아닙니다. 또는 작업 좌절. 또는 실행. 유모차 안에서 우는 아이 때문이었다. 내 아이. 내 아이. 나는 그것을 말하는 것에 익숙했어야 했다. 하지만 그녀는 내 첫 번째였다. 나만이. 아버지가 되는 것은 여전히 ​​새로운 일이었습니다. 그것은 흥미진진하고 자랑스러웠습니다. 나도 지쳤고 내가 옳은 일을 하고 있는지 의심스러웠다. 그리고 그 순간 딸의 꾸준한 눈물이 내가 가진 자신감을 무너뜨리고 두려움을 드러냈습니다.

그날 기대했던 스트레스 해소는 아니었다.

달리기는 언제나 행복한 곳이었습니다. 좋은 달리기 후에는 항상 기분이 좋아졌습니다. 더 느긋하게. 모든 것이 다시 옳았던 것처럼. 모든 달리기는 내가 어렸을 때 처음 달렸을 때, 즉 10살 때로 저를 휩쓸었습니다. 1984년 하계 올림픽에서 Carl Lewis, Joan Benoit, Edwin Moses를 보고 영감을 받아 한 번 해봤습니다. 30년이 지난 지금도 나는 멈추지 않았다.

달리기는 그 당시 부모님의 이혼에서 벗어나는 것이었습니다. 이제 성인이 되어서는 어떤 스트레스에서 탈출 du jour가 메뉴에 있습니다. 내 시간이야. 나 시간. 제 평생 리셋 버튼입니다. 하지만 딸과 함께 만에서 뛰던 날은 아니었다. 그날 그녀는 폭풍우를 치고 있었고 나는 그 이유를 알지 못했습니다.

나는 길 옆으로 차를 세웠다. 나는 무엇이든 준비되어 있었다. 유모차에 에베레스트 탐험을 하기에 충분한 보급품이 있었습니다. 병, 간식, 기저귀, 담요, 장난감, 물, 갈아입을 옷, 책, 발진 크림, 자외선 차단제, 젖꼭지, 보조 젖꼭지, 태양 모자. 모든 것이 거기에 있었습니다. 문제 해결을 시작했습니다. 지난 1년 동안 배운 진단 목록을 살펴보았습니다. 그녀는 배가 고팠습니까? 나는 그녀에게 병을 주었다. 그녀는 그것을 뱉었다. 목 마른? 그녀도 물을 뱉었다. 간식? 약간의 요구르트 방울? 입술을 깨물며 붉어진 얼굴을 돌렸다. 젖은 기저귀? 아니, 뼈처럼 말랐다. 그녀의 눈에 태양이 있었습니까? 아니요, 유모차 그늘이 완전히 아래로 당겨졌습니다. 고무 젖꼭지? 아니요. 장난감? 아니요. 아니요. 그리고 더는 아닙니다.

길을 가던 사람들이 내가 괜찮은지 알아보기 위해 멈춰 섰다. 상황이 괜찮다면. 나는 상황을 통제하는 아빠처럼 보이지 않았다. 적어도, 나는 생각하지 않았다. 아버지는 자신이 무엇을 하고 있는지 전혀 몰랐던 긴 줄의 아버지 출신이었습니다. 그는 전통을 나에게 물려주었다. 길을 가던 한 여성이 나에게 도움이 필요한지 물었다. 얼굴이 붉어졌다. 난 괜찮아, 내가 말했다. 우리는 괜찮습니다. 수정했습니다. 그 여자는 확신이 없어 보였으나 메시지를 받고 자리를 떴다. 울음이 울렸다.

나는 도움을 청하거나 제안을 받았을 때 잘 받아들이지 못한다. 게다가 나는 이 꼬마의 아빠다. 문제를 해결하는 방법을 알아야 한다고 생각했습니다. 그러나 문제를 해결하려면 문제가 무엇인지 알아야 합니다. 그리고 나는하지 않았다. 몇 분이 지났습니다. 눈물은 계속해서 그녀의 뺨을 타고 흘러내렸다. 이 시점에서 나는 내가 뛰어들지 않을 것이라는 것을 알 수 있었다. 나는 필사적으로 그녀의 버클을 풀고 유모차에서 그녀를 태웠습니다. 그녀는 문어처럼 팔과 다리를 휘젓고 휘둘렀다. 나는 그녀가 그것을 풀 수 있도록 그녀를 풀밭에 두었습니다.

수도꼭지가 잠긴 것처럼 그녀는 울음을 그쳤다. 그녀는 땅에서 몸을 일으켜 길을 향해 일직선을 그었다. 그의 드롭 바에 기대어 자전거 타는 사람이 과속. 나는 그녀를 끌어내 풀밭으로 되돌리기 위해 두 걸음을 재빠르게 걸었다. 내가 놓아줄 때까지 그녀는 다시 울기 시작했다. 그녀는 다시 길로 방향을 틀고 콘크리트 위로 몇 발짝 더 나아갔다.

그녀는 균형을 잡기 위해 팔을 옆으로 뻗고 달리기 시작했습니다. 그녀는 추진력을 얻는 분홍색 공처럼 길을 튕겼다. 나는 그녀를 따라 달려가 유모차와 풀밭으로 데려가기 위해 그녀를 안았다. 눈물의 불꽃이 다시 터졌다. 그러다 문득 떠올랐다.

나는 그녀에게 물었다, 당신은 뛰고 싶습니까? 그녀는 주먹을 쥐고 위아래로 흔들며 예라고 서명했습니다. 느린 아버지는 너무 좌절해서 말을 하지 못했습니다. 이것이 무엇을 의미하는지에 대한 흥분으로 내 심장은 뛰었다. 그녀는 뛰고 싶었다. 그녀는 나와 함께 달리기를 원했습니다. 그녀의 아버지! 나는 내 아름다운 아이를 길에 내려 놓았고 그녀는 다시 출발했습니다. 나는 풀밭에 흩어져 있는 보급품을 주워 서둘러 유모차에 실었다. 나는 그녀와 나란히 당겼다. 그녀는 달리고 있었다. 나는 달리고 있었다. 아빠와 딸이 나란히. 그녀의 꾸준한 보폭에서 나는 그녀의 독립성을 보았습니다. '아빠가 이러는 거니까 내가 하는 거고, 그 무엇도 날 막을 수 없다'고 생각하는 듯 겁이 없다.

그 순간 그녀의 모습이 눈에 들어왔다. 그녀가 누구야. 내 말은, 정말 그녀가 누군지. 나는 그 어느 때보다 딸과 더 연결되어 있다고 느꼈다. 그리고 그것은 저를 행복하게 만들었습니다.

0.5마일 후에 그녀는 속도를 줄이기 시작했습니다. 나는 그녀가 피곤해지기 시작했다는 사실을 알 수 있었습니다. 그녀는 자신의 한계와 씨름하고 있었습니다. 왜 그녀는 계속해서 계속 갈 수 없었습니까? 나는 그녀에게 괜찮다고 말했다. 그녀는 잘했다. 정말 좋다. 나는 그녀를 안고 유모차에 태웠다. 그녀는 울었지만 저항하지 않았다. 그녀는 피곤했다. 나는 그녀를 껴안고 몇 마일을 더 들어가며 내내 미소를 지었다. 나에게 달리기는 영원히 바뀌었다.

달리기는 나의 시간이었다. 그리고 그것은 좋았다. 이제 우리의 시간이 되었습니다. 더 좋았습니다. 더 커. 나보다 크다. 더 이상 내 세상이 아니었다. 그것은 우리의 세계였습니다. 나는 나의 작은 조각을 버리고 완전히 새로운 우주를 얻었다. 나쁜 거래가 아닙니다. 그리고 그것은 나에게 떠올랐다. 나는 아빠다.