몇 주 전에 내 할아버지가 돌아가셨다. 그는 92세였다. 그는 길고 유서 깊은 삶을 살았고 "가장"이라는 단어의 전형이었습니다. 그에게는 6명의 손자와 4명의 위대한-손자, 그들 모두는 그것이 그의 인생에서 가장 중요한 일이라는 것을 알고 있었습니다. 장례 시간이 되자 나는 힘든 결정을 내리게 되었습니다. 아내는 해외 출장을 다녀올 수 없었습니다. 그래서 저는 아이들을 내슈빌에 있는 시댁 식구들과 함께 집에 둘 것인지 아니면 고향인 필라델피아로 비행기를 타고 돌아갈 것인지 결정해야 했습니다. 장례식에 가십시오.
할아버지가 아니었다면 아이들을 내슈빌에 머물게 했을 것입니다. 하지만 이것은 아무나 하는 것이 아닙니다. 제 할아버지는 제 가족의 여러 세대에 영향을 미쳤습니다. 나는 나의 의무와 의무가 있다고 느꼈다. 할아버지, 우리가 Pop-pop이라고 불렀던 그는 3대에 걸친 가족 구성원을 각각 대표했습니다. 그러나 그것은 도전이 되었습니다.
아내는 실용적인 측면에서 내 결정에 의문을 제기했습니다. 이전에 4살, 2살에 가까운 아이와 함께 혼자 비행기를 타본 적이 있지만, 이 감정의 무게를 이기지 못했고 그때도 힘들었습니다. 그녀가 내 자신의 정서적 지원이나 우리 아이의 부모의 지원이 없으면 이것은 무거운 짐이었지만 나는 내가 무엇에 직면해 있는지 알고 있었습니다. 아내도 내가 해야 할 일이라는 것을 알고 있었다. 실제 대화 우리 아이들과 함께 - 우리가 아직 가지지 못한 것. "이 문제에 대해 Fox와 이야기해야 할 필요가 있다는 것을 알고 있습니다."라고 그녀가 말했습니다. “떠나기 전에 해야지.”
우리 아들은 매우 감정적입니다. 이것이 그가 나를 쫓는 특성이기 때문에 나는 이 대화를 처리할 정서적인 용기가 있다고 느꼈습니다. 그는 애완용 물고기 중 한 마리(또는 몇 마리)가 죽는 것을 보았지만 그 이상은 이해하지 못했습니다. 이름으로 아는 사람이 죽을 수 있다는 생각은 그가 직면해야 할 일이 아니었습니다.
비행기를 타기로 한 아침, 아들은 일찍 침대에서 벌떡 일어났다. 그는 아침을 먹고 "Phillydelphia"에 가서 부모님과 그의 그래미, 그래피를 보는 것에 대해 이야기했습니다. 우리 둘 뿐이었다. 그와 이야기를 나누는 순간이었다.
나는 죽음에 대해 아이들에게 어떻게 이야기해야 하는지에 대해 약간의 조사를 했습니다. 나는 느슨해지지 않았지만 유아만이 던질 수 있는 커브볼 질문이 있을까 두려웠다. 특정 종교에서 아이를 키우는 게 아니라서 전통에 의지할 수 없었어요. "천국" 개념입니다.
그래서, 나는 무뚝뚝하기로 결정했다. 나는 팝팝이 죽었다는 사실을 가능한 한 그에게 말했다. 그 단어를 말하는 것이 어려웠고 왜 많은 사람들이 '죽었다' 또는 '더 나은 곳으로 갔다'와 같은 용어를 사용하는지 이해했습니다. 그러나 Fox에게 말하지 않은 것이 기쁩니다. 그냥 옳지 않은 것 같습니다. 그는 죽음의 종말을 이해해야 했습니다.
그는 그것이 무엇을 의미하는지 물었다.
"글쎄요, 팝팝은 아주 오래 살았고 몸이 피곤해서 더 이상 일을 할 수 없었어요."
그런 다음 Fox는 호기심 많은 사람들에게 표준적인 질문을 하기 시작했습니다. "그가 돌아오나요?", "그의 몸이 다시 작동할까요?
내가 그에게 "아니오"라고 말해야 할 때마다, 나는 목에 무게가 가해지는 것을 느꼈습니다. 말을 하는 동안 할아버지가 돌아가셨다는 사실이 저에게도 충격을 주었습니다. 나는 눈물을 참았다. 나는 침착하고 이해심이 있는 것처럼 보이고 싶었고, 아들의 죽음은 자연스러운 것임을 보여주고 싶었습니다.
그리고 그에게 너무 솔직해지면서 너도 좀 대처해. 유아의 말을 다룰 때 사용하는 무뚝뚝한 언어는 내 감정을 다스리는 데 도움이 되었습니다. 나는 완곡어법 뒤에 숨거나 부정할 수 없었다. 나는 그에게 팝팝을 다시 볼 수 없다는 슬픈 사람들을 많이 보게 될 것이라고 말했다. 그러나 그들은 그가 얼마나 특별한 사람인지 공유하기 때문에 그에 대해 이야기하고 싶어할 것입니다.
이어 이상한 질문이 나왔다. "우리 죽었어?" 그리고 "당신은 언제 죽을 것입니까?" 최고의 유아 철학. 그런 질문에 처음의 충격을 떨쳐내고 "아니요", "모르겠지만 오래 가지 않았으면 좋겠다"고 대답하자 그는 흔쾌히 받아들였다. 그는 내가 그에게 말하는 것을 이해하려고 아침 내내 같은 질문을 반복했습니다. 그는 결코 화를 내거나 두려워하지 않았습니다. 그는 단지 모든 것을 이해하려고 노력했습니다.
부모님과 나는 아이들이 장례식에 오지 않는 것이 최선이라고 결정했습니다. 나의 할아버지는 그의 지역 사회에서 큰 인물이었고 참을성 있게 앉아 있기에는 보기와 장례식의 길이가 너무 길었습니다. 그러나 그들은 리셉션에 왔으며 참석한 많은 가족과 친구들에게 밝은 자리가되었습니다. 리셉션에서 나이 많은 사람들과 이야기하고 방을 돌아 다니며 이야기를 듣고있는 아들을 보니 가족이 가득 차있는 것을 보았습니다. 나는 이 모든 것에서 나의 할아버지를 보았다.
다음날, 공항으로 출발하기 전에 Fox가 아버지와 이야기하는 것을 우연히 들었습니다.
“Grampy, Pop-pop이 죽었다는 걸 알잖아요. 하지만 당신이 여기 있어서 기쁩니다.”
철학의 또 다른 작은 덩어리. 내 아들은 그 모든 것의 의미를 보았습니다. 죽음이 일어난다, 그는 알고 있었지만, 바로 눈앞에 있는 것이 가장 중요합니다.
