아버지가 되는 모든 것은 삶에 대해 가르쳐줍니다

나보다 똑똑한 많은 사람들은 인간의 가장 강력한 두 가지 감정이 두려움과 사랑이라고 말합니다. 부모가 되는 것보다 더 중요한 것은 없습니다. 고(故) 크리스토퍼 히친스(Christopher Hitchens)가 “성장하는 딸들의 아버지가 되는 것은 예이츠가 떠올리는 것을 이해하는 것”이라고 말했을 때 머리를 못 박았다고 생각합니다. 그의 불멸의 말은 '끔찍한 아름다움'입니다. 그 어떤 것도 사람을 그렇게 행복하게 들뜨게 만들거나 두려워하게 만들 수 없습니다.” 아이에 대한 사랑은 내가 자세히 설명할 필요가 없는 것입니다. 어떤 부모라도 그것이 세상에서 가장 강력한 사랑이며 잠재적으로 삶을 변화시키는 수준의 사랑이라는 데 동의할 것입니다. 그러나 불행하게도 그 모든 사랑의 균형을 맞추기 위해 우리 인간의 본성은 당신이 가지고 다니는 삶을 변화시키는 수준의 두려움이 필요하다는 것을 지시합니다.

물론 우리 모두는 남편이나 아내를 잃는 것을 두려워합니다. 그러나 그 두려움은 우리 무의식의 마음 깊은 곳에 편안하게 자리 잡고 있으며 때때로 떠오르는 두려움에 대한 두려움이 있습니다. 아이를 잃는 것은 끊임없는 존재입니다. 방 구석에 거미처럼 항상 앉아 있습니다. 시력. 아이를 낳고 이러한 끊임없는 두려움을 갖는 것이 좋은 것인지 나쁜 것인지 궁금합니다. 하지만 물론 좋은 일입니다. 나 같은 이기적인 Ayn Rand 제자에게 아이를 낳는 것은 아마도 나에게 일어날 수 있는 가장 좋은 일일 것입니다. 갑자기 세상에 자신보다 더 위대한 무언가가 생겼습니다. 당신에게 진정한 목적을 제공하기 위해 봉사할 무언가. 인생과 경력에서 성공하기 위한 노력은 더 이상 자신을 위한 것이 아니기 때문에 더 많이 반성하게 됩니다. 당신은 업무 부서 이상의 리더입니다. 당신은 자녀의 삶을 주도하고 있습니다.

또한 당신의 감정의 영역으로 터져나와 그것이 당신의 삶 전체에 어디에 있었는지 궁금해하게 만드는 이 압도적인 연민의 감각이 있습니다. 나는 이제 신호등 앞에 앉아 아이들 옆에 서 있는 어린 아이들을 바라보고 있습니다. 뜨거운 태양 아래서 엄마에게 애원하는 어린아이의 애절한 애원과 어쩔 수 없는 일 견디다. 그것은 우리가 태어나는 삶을 결코 선택할 수 없다는 사실을 깨닫게 해주며, 이는 전 세계적으로 얼마나 많은 아이들이 빈곤, 굶주림, 고통의 삶에서 태어나고 있는지 생각하게 합니다. 빈곤에 시달리는 가정이 일반적으로 중산층 가정보다 자녀를 더 많이 낳는 경향이 있다는 것은 우리 시대의 비극 중 하나입니다.

아기가 눈 깜짝할 사이에 한 이정표에서 다음 이정표로 넘어가는 것을 보는 것보다 삶의 속도와 자신의 노화 및 사망에 대한 감각을 주는 것은 없다고 생각합니다. 인생이 이렇게 빠르게 움직이는 것을 보는 것은 성인이 되어 거울에 비친 자신의 모습을 볼 수 없을 수도 있지만, 우리는 생각나게 하는 것이 필요한 것처럼 매일 늙어가고 있다는 냉정한 감각을 줍니다. 당신이 숨을 쉬고 있다면 당신은 살아있는 것이고, 당신이 여기에 있는 동안 그 삶을 최대한 활용하고 있는지 의심하기 시작합니다. 그리고 난 파티를 하거나 매일이 마지막인 것처럼 무모하게 사는 것에 대해 말하는 것이 아닙니다. 자녀를 관찰하는 것은 평범한 것에는 경이로움이 있고, 단순한 즐거움에는 기쁨이 있으며, 지금 여기 너머에는 아무것도 없으며, 산다는 것은 느끼는 것입니다. 어떤 철학자들이 제공할 수 있는 것보다 내 아이를 웃게 만드는 장난기 넘치는 게임의 단순한 순간에서 나 자신이 더 많은 의미를 발견했을 때 어떤 사람들은 의미를 찾기 위해 평생을 보냅니다.

실제로, 당신 자신의 죽음은 갑자기 무한히 더 무섭지만 동시에 훨씬 더 용인될 수 있는 것처럼 들리고 이상하게 들리는 것처럼 보입니다. 당신은 갑자기 자신의 삶을 훨씬 더 중요하게 여기게 됩니다. 생존을 위한 원초적인 욕구에서 당신은 당신의 어린 아이를 위해 거기에 있을 수 있습니다. 2년 전 나에게 죽음에 대해 묻는다면 고마운 마음에 죽을 수도 있다고 대답했을 것이다. 나는 우리가 이 행성을 공유하는 대다수의 인간에 비해 상대적으로 사치스럽게 30년 이상을 살았다. 와 함께. 나는 죽음을 별로 두려워하지 않았다. 나에게 왔다면 내 죽음의 태도는 그래서 b이자형 그것. 하지만 지금은 다릅니다. 우리 아이들의 삶의 일부가 될 수 있고 그들이 무엇이든지간에 성장하는 것을 볼 수 있다는 절망감이 있습니다. 예를 들어, 시내로 갔다가 돌아오는 단순한 운전은 당신이 스스로에게 살아서 돌아가야 한다고 말하는 비이성적인 두려움으로 이어집니다. 맙소사, 내가 안 하면 어떡하지? 아마도 당신은 필사적으로 자녀에게 기억되기를 원하기 때문에 여기에는 이기심의 작은 요소가 있습니다.

그러나 동시에, 이제는 평화의 감각으로 자신의 죽음에 직면할 수 있는 것처럼 느껴집니다. 자녀를 볼 때 이전에 해본 적이 없고 나중에 하는 일이 이보다 더 큰 성취가 될 것임을 깨닫게 됩니다. 당신에게 무슨 일이 일어나더라도 미래 세대가 당신의 피와 심장 박동을 가지고 그곳에 있게 함으로써 당신 자신을 위한 일종의 영원한 생명을 보장했을 것입니다.

나는 이기심을 언급했습니다. 이 모든 것, 심지어 자녀 양육에서도, 자녀에게서 자신의 요소를 찾고자 하는 욕구를 피할 수 없습니다. 저 표정이랑 비슷했나요? 그녀에게서 내 이마 모양이 보이나요? 어떤 순간에 당신은 그녀가 자라서 당신을 닮기를 바라거나, 더 나아가 그녀가 당신의 성격 유형을 취하기를 바라는 자신을 발견하게 됩니다. 물론 이것은 모두 잘못된 것입니다. 많은 부모들이 의심하는 이기적인 변덕이 아이들이 나이가 들면서 - 이는 아이가 우리가 원하는 행동을 정확히 나타내도록 해야 합니다. 왜 우리는 우리 자신의 형상대로 일을 만들고자 열망하고 우리 자신의 믿음에 대한 확증에 그토록 필사적인가? 나는 나중에 아이를 갖게 되면 이 내면의 많은 것을 경험하게 될 것이라고 확신합니다. 놓아야 할 필요성과 통제해야 할 필요성 사이의 투쟁 — 더 적절하게는 무엇을 놓아야 하고 무엇을 해야 하는지 제어.

그런 다음 집이 있습니다. 집은 더 이상 정착하고 사는 곳이 아닙니다. 부부가 가족이 되면 집은 다소 다른 의미를 갖게 됩니다. 여기에서 동물의 본능이 발동하는 것 같아요. 집은 당신의 둥지, 피난처, 굴, 굴이 됩니다. 당신의 피난처 - 당신의 가족이 안전하게 지켜지는 곳. 집은 딸이 웃고, 먹고, 놀고, 잠자리에 드는 곳입니다. 그녀의 세상이다.... 그리고 당신의 것. 수컷 늑대가 새끼들을 사냥하러 가도록 내버려두는 동안 느끼는 것 같아서 당신이 거기에 없을 때 그것은 문제가 됩니다.

아내에 관해서도 아이를 갖기 전에는 '인생의 동반자'라는 말의 진정한 의미를 이해하지 못하는 것 같아요. 아이 이전에 그녀는 당신이 사랑하는 여자입니다. 아이를 낳고 나면 그녀는 당신이 없이는 살 수 없는 여자입니다. 내 평가 수준이 급상승했습니다. 물론 부부는 자녀를 갖는 것에 대해 다르게 반응합니다. 일부에서는 잘 작동하지 않습니다. 그러나 그것을 작동시키는 사람들은 팀워크로 대우하고 자신의 역할에 편안하게 대하는 사람들이라고 생각합니다.

바로 '인생의 동반자'라는 말이 유행하는 곳입니다. 당신은 이 방대한 작업을 함께 하는 팀의 두 파트너이며, 서로 협력하고 지원하지 않으면 팀이 실패합니다. 마트를 걷다가 엄마 손을 꼭 잡고 있는 아이를 보는 것도 전보다 더 감동적인데 왜 그런지 잘 모르겠다. 아마도 그것은 당신이 자신의 삶에서 스스로 확인하기 전까지는 엄마와 아이의 유대를 이해하는 데 결코 가까이 다가가지 못하기 때문일 것입니다. 어린 시절의 순수함과 연약함, 그리고 부모가 아이에게 얼마나 중요한지, 그리고 그것이 당신 자신을 생각하게 만들기 때문일 수 있습니다. 모든 것은 자신의 아이에게로 돌아갑니다. 언제나.

14개월이 되면 내 딸은 점점 더 내가 하는 일을 따라하는 데 능숙해지고 있습니다. 내 빗으로 그녀의 머리를 빗어주든, 내가 할 때 그녀의 이를 닦고 싶어든, 같은 손으로 움직임을 보거나 내 손가락을 클릭하는 것을 흉내내려고 하면 그녀가 이것을 어떻게 즉시 집어들는지 놀랍습니다. 것들. 그러나 더 흥미로운 것은 이 기꺼이 모방하려는 것입니다. 웃긴 쪽은 손으로 엉뚱한 짓을 하고 그녀가 반응하는지 확인하는 것이지만 권위있는 사람으로서 그것을 깨닫게됩니다. 어린 자녀에게 어떻게 자녀에게 주는 강의, 수업, 책보다 자신의 행동이 항상 더 중요할 것인가? 읽다. 그들은 당신을보고 있습니다. 그들은 당신에게서 배우고 있습니다. 내 것은 14개월이지만 곧 그녀가 내가 사람들을 대하는 방법, 좌절과 실망을 다루는 방법, 아내에게 말하고 대하는 방법, 기쁠 때나 화가 났을 때 행동하는 방법을 배우게 될 것이라는 것을 알게 될 것입니다. 그리고 나는 그녀가 내가 그녀에게 말한 것보다 더 많은 것을 배울 것이라는 것을 압니다. 무섭거나 안심이 됩니까? 잘 모르겠지만 다시 말하지만 내 아이는 더 많은 자기 반성을 하게 되며, 앞으로도 계속 될 것입니다.

이 기사는 신디케이트되었습니다. 중간.