부모의 죽음 사람이 경험할 수 있는 가장 충격적이고 보편적인 경험 중 하나입니다. 그것은 완전히 변혁적인 사건입니다. 거의 보편성에도 불구하고 부모의 죽음은 아들과 딸을 독특한 과정에 놓이게 합니다. 물론, 우리 모두는 결국 다음 단계에 도달합니다. 슬픔의 과정, 그러나 우리가 거기에 도달하는 방법과 부모의 죽음이 우리 각자에게 미치는 영향은 다릅니다. 하지만 그러한 상실을 겪은 다른 사람들의 이야기를 들으면서 편안 그리고 이해가 생길 수 있습니다.
그렇기 때문에 우리는 14명의 남성에게 아버지를 잃은 후 느낀 점, 좋은 점, 나쁜 점, 그 사이의 모든 것에 대해 이야기했습니다. 아들의 경우, 아버지의 상실은 아버지가 얼마나 가까이에 있든 멀리 떨어져 있든 상관없이 자신의 삶을 어떻게 살고 싶은지에 대한 진실과 대면하게 됩니다. 이 이야기들은 그것을 반영합니다. 이와 같이, 고통 그리고 슬픔은 일반적인 주제입니다. 그러나 안도감, 영감, 기쁨, 만족감도 마찬가지입니다. 그들이 말한 내용은 다음과 같습니다.
1. 통증이 사라지는 것을 상상하기 어렵습니다.
“작년에 아버지가 돌아가셨는데 아직 끝나지 않았습니다. 나는 기능하고 있습니다. 나는 삶을 살고 있습니다. 나는 대부분 괜찮습니다. 하지만 여전히 그가 죽은 날만큼 아프다. 그 사이의 시간이 만든 차이는 실제로는 산만함을 모으는 문제입니다. '인생'은 정상으로 돌아가지만, 그것은 일터로 돌아가고 약속을 다시 시작하는 등의 의미에서의 삶입니다. 하지만 적어도 나에게는 그를 생각나게 하는 어떤 것, 즉 무엇이든 생각하면서 즉시 눈물을 흘리지 않을 수 없는 날을 상상할 수 없습니다. 나는 그와 함께 지낸 지 1년 밖에 안 되었고 그 시간이 치유에 도움이 되어야 한다는 것을 알고 있습니다. 하지만 고통이 사라지는 것을 상상하기는 정말 어렵습니다.” – 제이미, 37세, 오하이오
2. 가장 중요한 것이 무엇인지 가르쳐 주었습니다.
“아버지가 공격적인 암 진단을 받았을 때 저는 큰 충격을 받았기 때문에 우울하고 불확실하며 우울한 상태로 일을 시작하는 것이 놀라운 일이 아니었습니다. 내 상사는 그것에 대해 완전히 짜증이났습니다. 한 번은 그가 나에게 '내 개인 물건은 집에 두고 와야 한다'고 말했다. 그것은 그의 정확한 말이었다. 나는 집에 가서 밤새 처리하고 다음날 그만 두었습니다. 나는 그곳이 싫었고 그것이 마지막 빨대였습니다. 정말 아버지가 외출할 때 주신 선물이었어요. 나는 지난 몇 주를 함께 보낼 수 있었고, 헛소리 마감일을 쫓는 대신 그가 세상을 떠났을 때 그와 함께 있었습니다. 그 사실만으로도 슬픔을 이겨내는 데 정말 도움이 되었고, 아버지와 제 정신을 위해 최선의 결정을 내린 것처럼 생각하게 되었습니다.” –
3. 저에게는 어렵지 않았습니다. 하지만 그것은 내 아이들을 위한 것이었다.
“차갑게 들리겠지만 아버지가 돌아가셨을 때 눈물 한 방울 흘리지 않았어요. 그는 개자식이었습니다. 우리 엄마와 헤어지고 우리를 떠났고 그가 필요할 때만 다시 나타났습니다. 너무 진부했습니다. 내가 어렸다면 모든 것에 대해 더 갈등을 느꼈을 것입니다. 그러나 나는 내 가족, 내 아이들, 그리고 아버지가 된다는 것이 무엇을 의미하는지에 대한 나만의 정의가 있습니다. 그는 하나가 아니었다. 그는 나에게 또 다른 사람이었습니다. 가장 힘들었던 점은 아이들이 저에게 '할아버지'냐고 물어보고 친구들과 같은 유형의 할아버지가 아니라는 사실을 알고 슬퍼하는 것입니다.” – 카메론, 41세, 뉴저지
4. 진정으로 가라 앉는 데 시간이 걸렸습니다.
“누군가가 죽으면 보통 다음 몇 주 동안 장례식을 준비하고 사람들에게 전화를 걸어 준비를 합니다. 당신은 바쁘다. 그런 다음 모든 것이 갑자기 멈추고 현실을 직시해야 합니다. 당신 앞에는 당신이 잃어버린 사람에 대한 이야기를 나누고 그들이 더 이상 여기에 없다는 사실에서 당신을 산만하게 만드는 사람들이 줄을 서지 않습니다. 아버지와 함께 그런 종류의 일을 두세 달 동안 잘 보냈습니다. 매일 전화를 하거나 문자를 보내는 사람들은 그와 저를 얼마나 사랑했는지 말하려고 합니다. 그런 다음 그냥 사라졌습니다. 그리고 나서 슬픔이 닥쳤고 거짓말을 하지 않겠습니다. 그 모든 일과 내가 겪은 모든 일이 슬픔의 과정이라는 측면에서 꽤 정상적인 것 같지만, 그것이 마침내 나를 때렸을 때 덜 아프게 하는 데 도움이 되지 않았습니다.” – 데이비드, 37세, 위스콘신
5. 나는 결국 그가 완벽하지 않다는 것을 깨달을 수 있었다
“아버지는 좋은 분이셨지만 분명히 결점이 있었습니다. 하지만 그가 죽었을 때 나는 그를 전혀 비난할 수 없었습니다. 기억이나 이야기 속에서도 나는 그의 최고의 자질 외에는 아무것도 인정하지 않았습니다. 그가 거기에 없으면 그냥 기분이 좋지 않았습니다. 그가 자신을 방어하기 위해 거기에 있지 않다는 것이 이상하게 느껴졌을 수도 있습니다. 그가 아직 살아있을 때 우리가 끼어들었던 모든 논쟁에 대해 죄책감을 느꼈을 수도 있습니다. 이제 거의 5년이 흘렀고 저는 더 이상 일방적이지 않습니다. 내가 약간의 평화를 얻는 데 실제로 도움이 된 슬픔의 과정 중 일부는 그가 아니었다 완벽한. 하지만 처음 1년 정도는 내 마음에 전혀 나쁜 짓을 할 수 없었습니다.” – 윌, 44세, 미네소타
6. 나는 휴일 동안 그의 부재를 가장 많이 느꼈다
“아버지가 돌아가신 후 1년 동안 휴일은 절대적인 고문이었습니다. 크리스마스와 추수감사절은 특히나 날카로웠지만, 나는 거의 모든 휴일과 관련된 그에 대한 임의의 기억에 집착하는 나를 발견했습니다. 돌이켜보면 건강하지 못한 그를 그리워할 이유를 적극적으로 찾고 있었던 것 같다. 하지만 모든 이정표나 특별한 날은 그가 떠났다는 것을 상기시키기 위해 존재하는 것 같았습니다. 물론 해가 갈수록 쉬워졌습니다. 계속해서 그 휴일을 축하하는 것과 관련이 있었습니다. 물론 육체적으로가 아니라 '아빠가 이걸 정말 좋아할 텐데...'라는 의미에서요.” – 마이클, 42세, 펜실베니아
7. 내 게임을 강화하게 만들었습니다.
“나는 좋은 아버지입니다. 솔직히 말할 수 있습니다. 하지만 아버지를 잃음으로써 솔직히 말해서 내 게임을 한 단계 더 강화했습니다. 그가 죽었을 때, 형제자매들과 나는 그를 회상하며 몇 주를 보냈습니다. 모두가 추가할 내용이 있었고 모든 이야기는 웃기거나 따뜻하거나 둘의 조합이었습니다. 그래서 저는 다음과 관련된 제 자신의 유산에 대해 생각하기 시작했습니다. 나의 어린이. 형제 자매들과 그 이야기를 나누는 것은 아빠의 죽음을 다루는 데 정말 정말 도움이 되었습니다. 그래서 나는 내 아이들이 내가 여기 없을 때 돌아다닐 수 있는 충분한 양을 갖도록 무의식적으로 동기를 부여받은 것 같습니다.” – 앤디, 41세, 네바다
8. 6개월 동안 가만히 앉아 있을 수 없었습니다
“제 아버지는 거의 4년 전에 돌아가셨고 처음 6개월 동안은 움직임을 멈출 수 없었습니다. 그것은 나의 대처 메커니즘이었습니다. 1분이라도 가만히 앉아 있으면 깊은 슬픔에 빠지기 쉬운 것 같았습니다. 내가 옳았어. 내가 결국 지쳤을 때, 슬픔이 엄청난 벽돌처럼 나를 때렸어. 내가 배운 것은 슬픔과 슬픔이 반드시 올 것이라는 것입니다. 불가피합니다. 그리고 내가 그랬던 것처럼, 당신은 그것을 막을 수 있습니다. 하지만, 일시적일 뿐입니다. 억지로 직면하거나 피하려고 할 이유가 없습니다. 그 과정을 더 자연스럽게 만들수록 더 건강해질 것 같아요.” – 조든, 39세, 노스캐롤라이나
9. 그가 항상 일하지 않았다면 삶이 어땠을까 하는 생각이 들었습니다.
“우리 아버지는 그다지 눈에 띄지 않는 아버지였지만 매우 부유한 분이셨습니다. 그가 죽었을 때, 내 형제자매들과 나는 그것을 모두 물려받았다. 그리고 그것이 그의 죽음을 더 쉽게 만들었다는 말은 아니지만 그것은 우리의 삶을 상당히 극적으로 변화시켰습니다. 우리는 멋진 차를 운전하거나 맨션에 살지는 않지만 모든 빚을 갚았고 가까운 미래에 재정적으로 꽤 안정적입니다. 내가 '특이하다'고 말한 이유는 아버지가 전형적인 근면성실한 사업가였기 때문이다. 나는 그가 그의 돈이 우리를 위한 그의 최고의 유산이 될 것이라고 생각했다고 생각합니다. 내 슬픔의 많은 부분은 그 개념과 뒷마당에서 캐치볼을 하는 데 더 많은 시간을 할애할 수 있었는지 여부 등을 다루었습니다. 하지만 예전에는 그랬고 지금은 그렇습니다.” – 에릭, 37세, 매사추세츠
10. 나는 술을 마시기 시작했다
“저는 어렸고 아버지의 죽음은 저를 정말 힘들게 했습니다. 그래서 나는 병을 정말 세게 치기 시작했습니다. 그것은 고통을 다루는 나의 방식이었습니다. 처음에는 거의 눈에 띄지 않았습니다. 하지만 시간이 지날수록 그 사람이 더 그리워지기 시작했다. 갑자기 아버지가 생각나는 일이 생기고, 술을 마시며 버텼다. 때로는 두. 때로는 세. 등등. 내 가족이나 그와 비슷한 것을 소외시키는 지점에 이르지는 않았지만 내가 험난한 길을 가고 있다는 것을 깨닫는 데 너무 오래 걸렸습니다. 어느 날 나는 그냥 그것에서 빠져 나와 내 똥을 모았습니다. 나는 그것이 좋은 측정을 위해 한 번 더 내 머리를 거꾸로 때린 아빠라고 생각하고 싶습니다.” – 타이, 33세, 플로리다
11. 나는 그가 나에게 얼마나 많은 것을 가르쳤는지 깨달았다
“학교를 다니면서 항상 '이게 언제 필요하지?'라고 생각하는 거 아시죠? 아버지와 함께 사는 게 그런 거였죠. 그는 항상 나에게 무언가를 가르치려고 노력하거나 나를 당혹스럽게 만드는 것을 보여주곤 했습니다. 대부분은 가정용품이었습니다. 이것을 어떻게 고칠 것인가, 저것을 어떻게 고칠 것인가. 어렸을 때 나는 그냥 웃으며 고개를 끄덕였습니다. 그가 죽었을 때, 나는 그것이 얼마나 많은 양의 물이 다시 넘쳐나는지 정말 놀랐습니다. 20년 전쯤에 그가 내게 가르쳐준 것을 기억하고 있는 나를 발견했습니다. 그것은 인생을 바꾸는 어떤 것도 아니었지만, 내가 어떻게 그리고 어떤 일 뒤에 숨겨진 이유는 아버지를 기억하게 하는 소중한 추억이 되었습니다.” – 제프, 36세, 사우스캐롤라이나
12. 그에 대해 훨씬 더 많이 알게 되었습니다.
“많은 아버지들이 자녀들에게 자신의 과거, 특히 아들에 대해 너무 많이 말하는 것을 주저한다고 생각합니다. 물론 아버지가 돌아가셨을 때 그의 친구들은 모두 장례식장에 나타나서 아버지의 입에서 나왔다면 아마 믿지 않았을 아버지에 대한 이야기를 계속해서 들려주었습니다. 그가 고등학교에서 문제를 일으키고, 펑크가 되고, 심지어 정말 영웅적이고 따뜻한 이야기도 있습니다. 그들은 나를 웃게 했고, 나를 울게 했다. 하지만 그들 모두는 누군가가 세상을 떠났다고 해서 그들이 최선의 방법으로 계속 살 수 없다는 것을 의미하지 않는다는 것을 깨닫게 해주었습니다. 아빠의 장례식장을 웃으며 떠났다고 생각하니 이상하지만, 그 모든 좋은 이야기들 덕분에 분명 그랬습니다.” – Jonathon, 45세, 캘리포니아
13. 나는 그의 후회를 배웠고 그의 죽음을 받아들였다
“아버지는 돌아가시기 전에 자신이 최고의 아버지가 아니라는 것을 알았다고 고백했습니다. 나는 그가 훌륭한 일을 했다고 생각했기 때문에 그가 무슨 말을 하는지 몰랐습니다. 그는 매우 감정적으로… 즉, 그가 우리를 사랑한다고 말할 때 그것은 매우 큰 일이었습니다. 우리가 작별 인사를 할 준비를 할 때, 그는 나와 여동생에게 매일 매초마다 '사랑해'라고 말했으면 좋겠다고 말했습니다. 그의 눈에 담긴 후회를 보는 것은 우리의 마음을 아프게 했지만, 그의 말을 듣는 것은 우리에게 큰 평안을 주었습니다. 우리는 그를 잘못한 적이 없습니다. 그가 바로 그 사람이었습니다. 그를 잃는 것은 마음이 아팠지만, 그가 세상을 떠나기 직전에 우리에게 주기 위해 그 몇 년 동안 말하지 못한 '사랑해'를 아껴둔 것과 거의 같았습니다. 어쨌든 그렇게 보았습니다.” – 샘, 47세, 텍사스
14. 나는 안심했다
“아버지가 알츠하이머를 앓다가 얼마 전에 돌아가셨어요. 그 일이 일어났을 때 나는 그가 인생의 끝을 향해 너무 많은 고통을 겪었기 때문에 큰 안도감을 느꼈던 것을 기억합니다. 그리고 알츠하이머 병으로 인해 오래 전에 실제 아버지를 잃은 것 같은 느낌이 들었습니다. 그는 더 이상 나를 키운 사람이 아니었다. 그는 혼란스럽고 화가 났으며 우리 모두가 알고 있는 아버지의 망가진 버전일 뿐입니다. 그래서 그가 마침내 세상을 떠났을 때 우리 모두는 안타까웠지만 그가 평화롭게 지내고 우리가 원하는 방식으로 그를 기억할 수 있다는 것에 감사했습니다. 나는 항상 아버지의 죽음에 대해 안도감을 표하면서 일종의 죄책감을 느꼈지만 그것이 정말로 최선이었다는 사실을 받아들이게 되었습니다.” – 노아, 46세, 미시간
이 기사는 원래 게시된