“아빠, 왜 알레르기가 있는 가수만 들어요?”
6살짜리 아들 Charlie는 "모든 것보다,” 인디 록의 연인인 Courtney Barnett와 Kurt Vile의 새 싱글입니다. 내가 예상했던 반응이 아니었다. 20분 동안 플레이리스트를 신중하게 선별했습니다. 통학, 그리고 성인용과 어린이용의 완벽한 조화를 이루었다는 확신이 들었습니다. 분명히 아닙니다.
"그의 목소리가 좋아요." 나는 바일의 콧김을 내며 말했다. "그리고 난 안해 오직 알레르기가 있는 가수의 말을 듣습니다. 그게 무슨 뜻이야?”
"그건 당신이 요전날 연주하고 있던 것입니다." Charlie가 기억에서 떨리며 말했다. "가래가 많은 남자와."
그는 새 앨범을 발매한 The National을 의미했습니다. 잘 자요 야수 내 iPod에서 계속 반복됩니다. Charlie에게 그들의 노래는 귀에 구멍을 뚫는 것과 같습니다. "당신이 좋아하는 모든 가수는 꽃가루 알레르기가 있거나 코를 풀면 됩니다."라고 그는 말했습니다. 그는 (극단적인 편견으로) 그의 마음을 망칠 것이라고 확신한 노래를 거부했습니다. “지금 키즈밥을 들어볼까요?”
몇 년 전인 2004년, 내가 아직 아이가 없었을 때, 나는 다른 (당시) 아이가 없는 남자의 코미디 레코드를 들었습니다. 패튼 오스왈트, 그리고 책임감 있는 양육에 대한 설명에 기쁘게 동의했습니다. 그는 "나는 세상에서 가장 지루하고 증오스러운 아버지가 될 것"이라고 말했다. “나는 아버지가 해야 할 일을 하겠다.” 그는 미래의 아들이나 딸이 자신의 세계관을 형성한 동일한 음악을 듣도록 괴롭히지 않을 것입니다. 대신 그는 "지루하고 네모난 자식 부모"인 척 할 것입니다. 그의 후손에 관한 한 그가 가장 좋아하는 앨범은 Phil Collins입니다. 재킷 필요 없음. 그리고 그들이 그의 엉터리를 비웃었을 때 음악의 맛, Oswalt는 "나 자신에게 조용히 미소를 지을 것입니다. 날 미워하는 쿨한 아이를 두어서 미래를 구했으니까. 그것이 당신의 의무입니다! 절대 잊지 마세요!”
당시 책임감 있는 아버지가 되기 위한 완벽한 템플릿처럼 보였습니다. 나는 내가 아빠가 된다면 부모의 이타심에 대한 오스왈트의 비전을 구현하겠다고 스스로에게 약속했습니다. 하지만 뒤에서 당신의 작은 버전 없이 차에서 Pixies를 폭발시킬 수 있을 때 이타적이 되기 쉽습니다. “부링!”을 외치는 좌석 끝없이 참을성 있는 아빠가 되는 것은 그것이 당신의 마음 속에 환상으로만 존재할 때 큰 문제가 아닙니다. 머리. 그러나 그것이 현실이고 당신의 아이가 자신의 생각과 의견과 취향을 가진 실제 인간이고 그가 "구미 곰 노래"를 듣고 싶어하고 반복해서 듣고 싶어 할 때 다시 - "Beba bi duba duba yum yum/ Three times you can bite me"와 같은 대사가 자신의 기억과 구별할 수 없을 때까지 - 그를 억누르지 않으려면 모든 의지가 필요할 수 있습니다. 방법
음악에 대한 강한 의견을 내세우면 가끔 보수를 받는 언론인이기 때문에 지나치게 민감한 것 같다. 음악은 내가 열정적으로 관심을 갖는 것이 아니라 아빠가 생계를 위해 하는 일입니다. 나는 Charlie가 그의 평소 취침 시간 이야기를 나의 Tom Waits 콘서트 리뷰의 극적인 읽기로 대체할 수 있기를 바란다고 생각하지 않습니다. 구르는 돌, 하지만 나는 적어도 그가 내가 걱정하는 것들에 대해 관심을 갖기를 바랍니다. 작은.
나는 Oswalt가 긴 게임에 대해 이야기하고 있다는 것을 알고 있습니다. 즉각적인 결과가 아니라 스스로 음악적 발견과 실수를 할 수 있는 자유를 주는 것입니다. Radiohead와 전기 시대 Miles Davis를 사랑하는 사람은 자궁에서 나오지 않습니다. 하지만 적어도 진전을 보고 싶습니다. 찰리의 필체는 나날이 발전하고 미각은 더욱 모험심이 깊어지며 책에 대한 취향은 저글링 퍼그 에게 해리 포터. 그러나 음악적으로는 Charlie가 퇴보한 것 같습니다. 그가 두 살이었을 때 그가 듣고 싶었던 것은 Elvis Costello와 Talking Heads였습니다. 그는 놀이방을 뛰어다니며 스킨헤드 해골처럼 블록을 차고 죽은 마약 중독자에 대해 노래하는 Jim Carroll에 미친 듯이 춤을 춥니다. 하지만 6살이 되면 그는 키즈 밥, "가장 인기 있고 가장 인정받는 음악"으로 청구되는 팝 히트곡의 정리된 버전 미국에서 4-11세 어린이를 위한 제품입니다." 어떤 것에 대해 더 우울한 설명을 들어본 적이 있습니까? 항상? 제작자조차도 그것을 음악이라고 부르지 않을 것입니다. 그것은 "음악 제품"입니다.
아이들이 부모의 음악을 강제로 듣는 것이 도움이 되는지에 대한 귀중한 연구는 거의 없습니다. 음악을 듣는 것이 어떻게 그들을 더 똑똑하게 만들고 개발할 수 있는지에 대한 많은 연구가 있습니다. 문법의 더 나은 이해 그리고 일반적으로 더 다재다능한 사람들이 되지만 음악 장르가 본질적으로 더 나은 부분은 거의 없습니다. 2014년 연구 예를 들어, 런던 대학교 교육 연구소의 연구에 따르면 클래식 음악을 많이 듣는 아이들이 자라면서 집중력과 자제력이 향상된다는 사실을 발견했습니다. 하지만 다른 음악은 어떻습니까?
하버드 의과대학 정신의학과 조교수인 스티븐 슐로즈만(Steven Schlozman)은 “이것은 실제로 어느 쪽이든 또는 그런 일이 아니다”라고 나에게 확신시켰다. “아이들은 정의상 자신의 물건을 발견할 것입니다. 그들은 친구를 통해 그렇게 할 것입니다. 미디어, 그리고 가장 중요한 것은 자신의 개인적인 취향을 통해서입니다.” 그러나 그것이 그들이 우리를 보고 듣지 않고 비밀리에 제 시간에 발을 두드리지 않는다는 것을 의미하지는 않는다고 Schlozman은 말합니다. “시간이 지나면 그들은 혼합물을 생각해 낼 것입니다. 그리고 그리고 그들이 17세나 18세가 되었을 때, 그들은 당신이 원하는지조차 몰랐던 밴드를 소개할 것입니다.”
이론적으로 나는 Schlozman의 의견에 완전히 동의했습니다. 적어도 대화하기 전까지는 Wilco의 프론트맨 제프 트위디. 그는 10대 후반과 20대가 된 똑똑하고 음악에 소질이 있는 두 소년 새미와 스펜서를 성공적으로 키웠습니다. 각각 — 그리고 어린이집, 유치원, 그리고 실제 학교로 매일 통근하는 동안 Jeff는 음악. 그리고 그들의 공유 카 스테레오는 거미 곰에 대한 노래를 결코 부르지 않았습니다. Tweedy는 "무의미하고 재미있고 이상했기 때문에 Captain Beefheart 레코드가 많이 있었습니다. “제게는 어린이 음악 같았어요. 곧 그들은 그것을 요구하기 시작할 것입니다. 'Electricity' 같은 노래는 계속 듣고 싶어졌다."
현재 21세인 스펜서는 이 계정에 동의합니다. "내 가장 오래된 기억은 그가 유치원에 가는 길에 Captain Beefheart를 연기한 것입니다."라고 그는 말합니다. "오랜만에 들어봤는데 다음에 'Electricity'를 듣게 되면 따뜻하고 포근한 유치원 느낌이 날 것 같아요."
나는 최근 수학여행에서 과감한 행동을 했다. 나는 아들이 훌륭하다고 생각하는 노래를 끄고 대신 Captain Beefheart를 연주했습니다. 찰리는 즐겁지 않았다.
"이 노래는 당신이 더 이상 내 아빠가 되기를 원하지 않게 만들고 있어요." Charlie가 식중독과 싸우는 것처럼 몸이 경련을 일으키며 말했습니다.
"자," 나는 그에게 간청했다. "한 번만 해보세요."
"아니요!" 그는 나에게 짖었다. 이것은 어머니의 부탁으로 시금치와 케일 치즈볼을 먹어본 사람의 말이다. 그는 그것들도 싫어했지만 정직하게 시도했습니다. 캡틴 비프하트가 너무 많은 것을 요구했습니다.
지난 한 달 동안 아들과 나는 라디오를 놓고 싸웠다. 매일 내가 그를 1학년까지 데려다 줄 때, 그리고 다시 내가 그를 데리러 갈 때, 우리는 아버지와 아들의 순간을 어떤 음악으로 채워야 하는지에 대해 서로 소리를 지릅니다. 때때로 그는 나에게 한두 곡의 노래를 허락해 주지만 불평 없이는 절대 허락하지 않을 것입니다. 나는 그가 음악이라고 생각하는 것을 이해하려고 노력하지만, 나는 Jeff Tweedy가 그의 백미러에서 두 음악을 바라보는 것을 계속 상상합니다. 뒷좌석에서 눈을 크게 뜨고 "누가 일본 노이즈 락을 원합니까?"라고 묻는 소년들 그리고 그들은 둘 다 응원하고, 나는 느낀다 도둑맞았다. 왜 내가 될 수 없습니까? 나는 왜 내 아들의 음악적 등대가 되어 그를 바위에서 멀어지게 할 수 없습니까?
아들이 내 음악적 취향을 공유해야 하는 것은 아니다. 그는 정말로하지 않습니다. 나는 그가 그녀의 아름다움을 본 적이 없어도 상관하지 않는다. 산양 노래 또는 생각 자기장 정말 고통스럽습니다. 맙소사, 나는 코 문제가 있는 많은 가수들의 말을 정말 많이 듣는 것 같아요. 하지만 적어도 그가 더 열심히 하기를 바랍니다. 그가 너무 끌리는 이 물기 없는 팝송은 더러운 말을 다시 넣어도 어울리지 않는다. 그것들은 당신의 두뇌에 좋지 않고 당신의 영혼에도 좋지 않습니다. 피자같아요. 피자가 맛있다는 것은 누구나 동의하지만 정크 푸드입니다. 영양이 없습니다. 피자는 좋아하는 음식이 되어서는 안 됩니다. Charlie는 나와 같은 음식을 좋아하지 않아도 됩니다. 그는 초밥에 열광할 필요가 없습니다. 나는 그가 자신의 안락한 영역을 벗어나는 것을 시도하기만 하면 됩니다. 그에게 피자와 치킨 너겟과 같은 음악적 가치를 부여하는 것은 게으른 육아처럼 느껴집니다.
요전날, 내가 학교 통근 시간에 위성 라디오 채널을 돌리며 공통점을 찾고 있을 때 Charlie가 그만하라고 소리쳤습니다. "이거 듣고 싶어!" 그는 요구했다. 그것은 Chance 래퍼의 "All We Got"이었습니다.
"이 노래 알아?" 나는 물었다.
"그래." 그가 음악에 맞춰 천천히 머리를 흔들자 그는 똥을 먹는 큰 미소를 지으며 내게 말했다. 그리고는 멈춰 서서 나를 노려보았다. "하다 너?”
나는 잠시 망설였지만 내가 무엇을 해야 하는지 알았다. “그 사람에 대해 들어본 적이 없어요.” 나는 심술궂게 말했다.
우리는 조용히 나머지 노래를 들었습니다. 찰리는 리드미컬한 기쁨에 차 좌석에서 거의 뛰어내릴 뻔했고, 나는 따라 부르지 않으려고 입술을 깨물었습니다. 그가 Chance에 대해 어디서 처음 들었는지는 모르겠지만, 그것은 나에게서 온 것이 아니었고, 그가 Chance를 그렇게 사랑하는 이유도 지옥이 아니었을 것이라고 확신합니다.
자녀의 음악 멘토가 되는 비결은 아마도 Jeff Tweedy와 Patton Oswalt 사이에 있을 것입니다. 나는 필 콜린스의 팬인 척 할 수 없습니다. Charlie는 이미 내 음악적 취향에 대해 너무 많이 알고 있습니다. 하지만 나는 언제 입을 다물고 아버지의 지문으로 가려지지 않은 것을 아버지가 소유하게 놔둘 때를 더 잘 알 수 있습니다.