온라인 출시 몇 주 후 블랙프라이데이 특가, 아마존의 장난감 카탈로그가 내 우편함에 도착했습니다. 처음에는 가장 큰 온라인 소매점에서 종이 장난감 카탈로그를 보내준다는 단순한 사실에 맛있는 아이러니가 있었습니다. 그러나 그 아이러니는 카탈로그가 내 아이들의 손에 들어오는 순간까지 지속되었습니다. 그 시점에서 Amazon의 장난감 카탈로그 광기에 대한 방법이 명확해졌습니다. 그리고 아마존의 동기에 대한 이해와 함께 향수의 홍수와 최고의 장난감 선물 휴일 동안 아이들에게 크리스마스 아침까지 상상하는 것입니다.
마지막으로 장난감 카탈로그를 본 것이 언제인지 정확히 기억나지 않습니다. 적어도 수십 년이 지난 것으로 알고 있습니다. 그래서 제가 장난감 카탈로그가 아이의 삶에 얼마나 중요한지 잊은 것은 놀라운 일이 아닙니다. 반짝이는 페이지를 넘기며 꿈꾸는 기쁨을 잊었습니다.
Amazon 카탈로그는 고전적인 장난감 카탈로그 뿌리에 충실하며 Toys R Us가 남긴 눈에 띄는 공백을 채웁니다. 페이지는 장난감 종류(아웃도어, STEM, 액션)와 브랜드(레고, L.O.L., 닌텐도)에 따라 구분되어 있습니다. 제품 사진은 밝고 역동적으로 표현되지만 눈에 거슬리는 묘사는 거의 없습니다.
더 이상 보지 마세요: 2019년 최고의 장난감 50선
장난감 카탈로그 매체에 대한 아마존의 혁신은 존재하지만 미미합니다. 각 페이지에는 쇼핑객이 온라인에서 관련 제품을 찾을 수 있는 QR 코드가 있으며 책에는 스티커가 포함되어 있어 아이들이 가장 원하는 장난감을 표시할 수 있으며 가격이 하나도 없습니다.
6세와 8세인 내 아들들은 장난감 카탈로그를 직접 본 적이 없어서 그 목적에 약간 당황했습니다. 그들은 그것이 자신들을 위한 것임을 알고 있었습니다. 표지에는 행복한 아이의 사진, 스티커 한 장, 모든 페이지에 장난감이 있지만 단순히 보기 위한 것, 읽기 위한 것, 또는 산타에게 시각적 개체로 보내기 위한 것이었습니까? 가이드?
그들이 그것을 알아내는 데 약간의 설명이 필요했습니다. 카탈로그는 당신의 소원을 정리하는 방법입니다. 마음이 바뀌면 장난감 중에서 선택한 다음 선택 항목을 선택하거나 다른 장난감을 선택할 수 있습니다. 우리는 그들이 원하는 것은 무엇이든 고를 수 있다고 설명했지만, 그 선택이 그들이 선택한 것을 받을 것이라는 의미는 아니라고 설명했습니다. 가이드일 뿐입니다.
곧 그들은 모든 페이지에 쏟아졌습니다. 더 이상하게도 그들은 한 팀으로 보였습니다. 하나의 장난감 카탈로그, 때로는 전투적인 두 형제. 나는 그것이 필요하고 탐욕스러운 근접전의 어떤 아이에게 갈가리 찢기지 않았다는 것에 놀랐습니다. 그들은 모든 페이지를 주의 깊게 넘기고 옵션에 대해 논의했습니다. 그들은 대단하다고 생각하는 것과 대단하지 않은 것에 대해 이야기했습니다. 그들은 취향의 차이점과 유사점에 대해 논의했습니다. 그리고 그들은 항상 사려 깊고 철저하며 신중하게 밤을 지새웠습니다.
그들이 책에 표시를 했을 때 나는 그것을 열면 스티커나 원이 지정된 모든 장난감을 찾을 수 있을 것이라고 생각했습니다. 하지만 그렇지 않았습니다. 내가 본 것은 아이들의 관심 패턴이었습니다. 공통점이 있다는 것을 깨달았습니다.
막내는 어두운 면에 끌렸다. 그는 해부할 수 있는 외계인, 거꾸로 된 기묘한 이야기 세트, 공룡, 악당 등 기괴하고 끈적끈적한 모든 것을 표시했습니다. 큰 아들은 기술과 지적 추구를 원했습니다. 조립해야 하는 장난감, 두뇌 게임, 원격 제어 및 과학 장난감. 페이지에는 소원으로 표현된 그들의 독특한 성격이 있었습니다.
카탈로그가 내 인생에 부담이 될 것이라고 예상했습니다. 투덜거림, 구걸, 눈물의 접점이 될 거라 예상했다. 그런 일은 일어나지 않았습니다. 그 대신, 내 아이들은 그림에 대해 이야기하고 계속해서 꿈을 꾸기 위해 계속해서 페이지를 넘겼습니다.
그리고 그것이 아마존이 포착한 카탈로그의 특별한 마법입니다. 웹사이트나 언박싱 비디오와 달리 카탈로그는 투영과 상상의 행위가 필요합니다. 지금부터 크리스마스 날까지 아이들이 장난감 카탈로그를 펼칠 때까지 책에 있는 모든 장난감을 가지고 노는 경험을 합니다. 그들은 가족 방에 앉거나 바닥에서 차를 몰거나 레고 테이블에 세트를 만듭니다. 그들은 식탁에 자신을 투영하고, 보드 게임을 하고, 과학 키트를 조립하고, 끈적끈적한 장난감 외계인을 해부합니다.
세부 사항은 구성 만 가능합니다. 이 환상에서 그들이 진행해야 하는 모든 것은 한 장의 사진입니다. 나머지는 그들의 마음에서 일어난다. 장난감 카탈로그에는 강력한 상상력이 필요합니다. 또한 기대와 화해하는 능력도 필요합니다. 기다림은 기술입니다. 결과가 불확실하고 알 수 없을 때를 기다리려면 더 많은 노력이 필요합니다.
나는 이 모든 상상과 기대가 크리스마스 아침에 약간의 실망으로 이어질 것이라고 확신합니다. 하지만 그것도 전체의 일부입니다. 그리고 행복하게, 어떤 실망이 나타나든 가지고 놀 수 있는 실제 장난감이 있다는 사실에 의해 개선됩니다. 정말 얼마나 슬플 수 있습니까? 그때쯤이면 카탈로그는 너덜너덜한 기억이 됩니다.
그러나 앞으로 몇 주 동안 카탈로그는 상상의 강력한 접점입니다. 그것은 소원과 희망의 관문이며 그 자체로 일종의 선물입니다. 그것이 돌아와서 기쁘고 그것이 남아 있기를 바랍니다.
