"아빠!" 윌은 평소보다 더 날카로운 피치로 소리쳤다. 고물!”
"알았어, 친구야." 나는 급하게 내 목소리를 옥타브 높이며 고함쳤다.
제발 제발 제발 욕조에서 똥싸지 마세요, 나는 한 살배기 아들 베넷을 옆방에 있는 잠옷 속으로 집어넣고 씨름하며 중얼거렸다. 나는 문을 통과해 윌을 안심시켰지만 그의 얼굴에 찡그린 표정이 번졌다. 그의 눈썹이 찌푸려지고 잠시 동안 그는 Paul Revere처럼 들렸습니다. “빨리, 아빠! 똥이 온다!” 나는 그를 욕조에서 낚아채 화장실로 데려갔다. 바닥에 물이 고였다.
성공하면 표준에 배설물을 보관하는 첫 번째 기회가 될 것입니다. 수세식 화장실 — 내가 목격할 수 있을지 궁금했던 이정표. 오랜 세월이 흘렀다. 배변 훈련. 아내와 나는 지난 몇 주 동안 맏아들에게 방법을 가르치면서 약간의 진전을 느꼈지만 화장실에 똥 그것은 현재까지 우리의 가장 가파른 육아 장애물 중 하나임이 입증되었습니다.
이 이야기는 아버지 같은 리더. 이야기에 표현된 의견이 반드시 작가의 의견을 반영하는 것은 아닙니다. 아버지 같은 출판물로. 그러나 우리가 그 이야기를 인쇄하고 있다는 사실은 그것이 흥미롭고 가치 있는 읽을거리라는 믿음을 반영합니다.
지난 12개월 동안 Emily와 나는 인터넷을 뒤지고 가족과 친구들에게 조언을 구했고 조언과 격려가 적절히 조화된 공공 도서관의 책을 찾았습니다. 대부분의 사람들이 크래퍼에 능숙하고 합병증이 없는 것처럼 느껴졌습니다. 그것은 일어날 것이다, 그들은 말했다, d걱정마. 이미 아이들과 함께 배변훈련을 마친 우리 식구들은 걱정하지도 않고 무엇을 했는지 기억도 못하는 것 같았습니다. 그들의 무관심은 좌절과 두려움이 뒤섞인 내 마음을 진정시키지 못했습니다.
내가 가장 당황했을 때 나는 아들이 학교에서 기저귀 갈아달라고 손을 드는 초등학교 5학년 학생으로 상상했다. 악몽이 뒤따랐다. 체크아웃할 때까지 긴박감이 내 정신을 억눌렀어 젠장! 배변 훈련도서관에서. 우리는 자막이 사실이라고 생각했습니다. 현대 부모가 한 번만 제대로 하기 위해 알아야 할 모든 것.
Em은 책을 읽고 나에게 일반적인 접근 방식을 설명했습니다. 윌은 여름 동안 일주일 동안 나체주의자가 될 것입니다. 그는 몸의 노폐물을 제거하고 싶은 충동이 생길 때까지 바지와 속옷을 벗어던졌습니다. 그리고 그것은 효과가 있었다! 놀랍게도 이 접근 방식은 만족스러운 결과를 가져왔습니다. 윌은 세 살이 된 직후에 실제 도자기 왕좌의 미니어처 복제품인 작은 변기에서 똥과 오줌 누는 능력을 보여주었습니다. 우리는 우리가 해냈다고 생각했습니다! 나는 Em의 훌륭한 계획에 대해 축하의 말을 전했습니다.그렇게 어렵지 않았다- 그리고 나는 내 아들을 칭찬했다. 그러나 우리 계획은 효과가 있자마자 실패했습니다.
지난 여름, 배변 훈련의 행복이 잠시 멈춘 목요일이었습니다. 나는 낮잠 시간 전에 Will의 두 번째 책을 읽었습니다. 아마도 모두 똥, 또는 변기에 가는 엘모, 또는 내가 개인적으로 좋아하는 똥은 무엇입니까? (코뿔소는 꼬리를 휘날리며 똥을 던지고, 웜뱃은 사각형을 쌓아두고, 딱정벌레는 미래의 간식을 위해 똥을 나른다거나, 박쥐는 배설물로 씨앗을 퍼뜨린다는 사실을 알고 계셨습니까?) 윌은 침대에서 내 옆에 껴안았다. "노래 불러도 될까요?" 그는 물었다; 나는 의무. 요청에 따라 나는 개, 레고, 트랙터에 관한 엉뚱한 이야기를 불렀습니다. 나는 그에게 키스를 하고 포옹을 하고 그의 이불을 걷어 올렸다.
계단 꼭대기 근처에 있는 승강장에 이르기도 전에 나는 내 목소리를 들었다. 유아 밀고, 투덜거리고, 신음. 윌은 기저귀에 똥을 싼 다음 낮잠 시간, 유아기에 대한 회상, 그리고 분명히 놀라운 편안함 동안 이 배설물 동반자와 함께 자는 것을 선택했습니다. 한 친구는 이것을 일종의 보안, 즉 그가 하루를 처리하는 방법이라고 설명했습니다. 우리 부모의 노력은 저주받을 것입니다. 그는 바지에 똥을 싸기로 결심했다.
배변 훈련 연구를 통해 나는 똥을 싸는 것이 높은 눈썹 활동은 아니지만 실제로 다소 복잡하다는 것을 배웠습니다. 에 유에스 뉴스 앤 월드 리포트, 나타샤 버거 박사t는 부모에게 유아가 변기에 똥을 싸도록 하는 조언을 제공합니다. 그녀는 아이가 똥을 싸지 않는 좋은 이유가 있다고 설명합니다. 똥, 위치, 과정입니다. 이 세 가지 모두가 아이들을 움켜쥐게 할 수 있습니다. Alex Brasdel의 기사 수호자, “배변 활동: 배변 방식을 바꾸려는 노력,"는 복잡성을 웅변적으로 설명합니다. 자율신경계, 골격과 평활근, 3개의 항문반사, 2개의 괄약근, 그리고 언제 어디에 있는지에 대한 문화적 지식 가기에 적당하다.”
여름에 일찍 성공을 거둔 후, 우리 모두가 학교로 돌아갈 즈음에 윌은 우리의 최선의 노력을 좌절시켰습니다. 직장 복귀와 유치원 개학이라는 혼돈 속에서 우리는 우리의 노력을 잠시 멈췄습니다. 우리는 낮잠 시간 후에 똥 기저귀를 바꿨습니다. 우리는 그에게 변기를 사용하도록 촉구했습니다. 우리는 아이스크림, 장난감, 그리고 401(k)를 약속했습니다. 그에 대한 반응으로 윌은 바지를 입었습니다.
즉, 10월 18일 직장에서 집으로 통근하는 동안 문자를 받았을 때까지: 유아용 변기!" 나는 그의 산물을 보기를 갈망하면서 급가속을 하고 회전을 통해 가속했음에 틀림없다. 노동. 나는 문을 열고 열쇠를 내려놓자마자 윌에게 소리쳤다. “이봐, 친구! 큰 소식을 들었습니다!” 집 안을 뛰어다니며 바보처럼 팔을 흔들었다.
"아빠? 너야?” 그는 말했다. 천천히 그의 입가에 미소가 떠올랐고 그는 나와 함께 춤을 추기 위해 자신의 빌딩 블록을 옆으로 던졌습니다. 일련의 빙글빙글 도는 동작은 이후 "똥 춤"으로 불렸습니다.
우리는 이 듀엣을 가능한 것보다 더 오래 계속했습니다. 숨이 차서 우리는 그의 침실로 올라가 그의 작은 변기를 보았습니다. 바닥에서 약 1피트 떨어져 있는 가청 플러싱 소음이 장착된 성인용 변기의 정확한 복제품이었습니다. 가는 길에 아내는 내 귀에 이렇게 속삭였습니다. “그게 그의 몸에서 어떻게 나왔는지 모르겠습니다.”
엠은 미니 변기를 가리키며 운명적인 말을 내뱉었다. 의 혼합물로 불안과 즐거움, 나는 문지방을 넘어 그의 침실로 들어가 천천히 변기 뚜껑을 열고 바라보았다. 경외감에. 커다란 자몽 크기의 똥이 그릇 전체를 집어삼켰다. 나는 숨을 헐떡이며 웃은 다음 조용히 경외심을 품고 바라보았다. 나는 이물을 들고 아래층으로 내려와 숨을 참으며 경악을 금치 못하고 일반화장실에 버렸다. 똥은 해변에 있는 고래처럼 물가에 완고하게 자리 잡고 있었다. 나는 웃음을 참으며 신에 대해 말했다.
마지막으로 플라스틱 쾌속정을 선택했지만 나중에 생각해보면 예인선이 작업에 더 적합했을 수 있습니다. 나는 뾰족한 활을 사용하여 배설물을 물 속으로 밀어넣고 덩어리를 변기에 밀어 넣었다. 그것은 부분적으로 물 속에 잠겼습니다. 나의 희망은 부풀려졌다. 기도하면서 레버를 눌러 홍수 물을 풀었고 내 두려움이 실현되었습니다. 변기에 물이 차고 물이 차고 물이 차올랐습니다. 그 야수는 파이프에 몸을 담그고 있었습니다.
이 사건이 있은 지 두 달 후, 나는 윌이 화장실에서 외치는 소리를 들었다. 이제 그는 변기에 앉아 발끝에서 물이 뚝뚝 떨어지고, 굳은 표정을 지었다. "이건 할 수 있어!" 나는 말했다. 신음소리에 얼굴이 붉어지며 변기 시트를 움켜잡았다. 그의 발이 매달려 있었다. 그는 눈을 감았다. 나는 아들의 몸에서 무언가가 빠져나가는 것을 보고 조금 더 크게 소리쳤다. "잡았다, 윌!"
"아빠 사랑 해요!" 그는 긴장과 신음으로 소리쳤다.
"나도 사랑해, 버드."
투덜거리는 소리, 신음 소리, 신음 소리가 계속되었고 곧 나는 물소리가 들렸습니다. 윌의 얼굴이 일그러진 채 그는 물을 내려다보았고 그곳에는 거대한 똥이 있었습니다.
"해냈어, 윌!" 나는 그를 안아주며 소리쳤다.
물이 그릇을 채우자 그는 나에게 빙긋 웃으며 말했다. “아빠, 제 젤리 두 개 주세요. 콩?" 모험이 그림에 묘사된 것과 같이 유아 크기의 똥이 파이프 아래로 사라졌습니다. 어린이 책, 똥은 무엇입니까? 윌은 똥을 싸서 상을 골랐고, 우리는 거실에서 춤을 췄습니다. 우리의 삶은 배변을 축하하는 일을 하는 것 같았습니다. 웃으면서 숨을 헐떡이며 우리는 바닥에 쓰러졌다. “나는 당신이 자랑스럽습니다.” 나는 “당신은 열심히 일하고 있습니다.”라고 말했다. 그는 소방차를 이리저리 밀고 사이렌을 울렸다.
“고마워요, 아빠.” 그가 말했다. “변기에 똥을 싸도 돼요.” 나는 의기양양한 승리를 즐겼고, 그때 나는 여전히 기저귀를 차고 있는 우리 막내 베넷에게로 향했습니다. 배변 훈련이 아직 1년 남았습니다. 그의 얼굴은 붉어졌고 소파 근처에서 투덜거리고 있었다. 젠장! 나는 생각했다- 성취감은 신음할 때마다 사라지고 있었다.
Mark Putney는 작가이자 교사입니다. 그의 글은 Oregon Humanities, Sport-Literate, Oregon English Journal 및 Ruminate 블로그에 실렸습니다. 그는 오하이오주 애쉬랜드에 있는 애쉬랜드 대학교에서 문예창작으로 MFA를 취득했습니다. 그는 뉴욕에서 태어나 알래스카에서 자랐고 지금은 아내와 아들들과 함께 오리건에서 살고 있습니다.