최근 백악관 대변인 사라 H. 샌더스는 주간 TV의 진행자들에게 말했다. 보기 그 부모는 그녀가 기자들을 대할 수 있도록 준비시켰습니다. 그녀는 육아와 마찬가지로 자신의 직업이 다음과 같이 대답해야 한다고 설명했습니다. 반복적인 질문 그리고 항상 아니라고 말한다. 그녀의 발언이 말 그대로 전체 산업(내가 일하는 산업)을 유치하게 만들었다는 사실을 차치하고, 가장 나를 놀라게 한 것은 육아는 "아니오"라고 말하는 것뿐이라는 주장이었습니다.
하지만 솔직히 말하면 그 주장을 반박하기 어렵다. 나에게는 4살과 6살 된 두 남자가 있고 나는 항상 아니라고 말합니다. 그들의 요구가 비합리적이거나 불가능하거나 위험하기 때문이라고 생각하고 싶지만 그것은 사실이 아닙니다. 때때로 나는 기본적으로 아니오라고 말합니다. 마치 멍청이처럼. 그것은 질문을 던집니다. 만약 제가 예라고 대답했다면? 주말에 시범 프로그램을 운영하기로 하고 피곤하지만 아이들의 모습에 감동받아 반대편에 나왔습니다.
첫번째 말할 기회 네 토요일에 일찍 왔습니다. 나는 4살짜리 아이가 주사위 놀이 상자를 들고 나에게 다가왔을 때 눈이 침침하고 커피 한 잔을 마셨습니다.
"뽀빠, 우리 게임 좀 해도 돼?" 그는 달콤하게 물었다.
젠장 안돼! 뇌가 비명을 질렀다. "네." 내가 말했다.
물론 즉각적인 문제가 있었습니다. 이른 토요일은 어린이에게 주사위 놀이의 미묘함을 가르칠 시간이 아닙니다. 그래서 즉흥적으로 게임을 단순화했습니다. 여전히 주사위를 굴리고 세고 있었습니다. 그리고 갈색과 흰색 조각은 여전히 즐거운 집으로 가는 길에 포인트를 따라 튀었습니다. 하지만 그게 전부였다. 정확히 주사위 놀이는 아니지만 게임이었습니다.
아이는 신이 났습니다. 그는 약혼하고 말이 많았습니다. 그는 신중하게 숫자 세기를 연습했고 주사위와 조각에 감정과 의도를 부여했습니다. 그는 중간에 규칙을 변경했고 나는 다시 예라고 말했습니다. 게임 전체가 바뀌었습니다. 이제 주사위가 동일한 숫자를 읽는 한 원하는 숫자를 선택할 수 있습니다. 재미있었지만 역시 이른 시간이었다. 그리고 그것이 영원히 계속될까 하는 생각이 들 무렵, 네 살짜리 아이는 침대에서 뛰어내리고 길을 갔습니다.
나는 귀중한 교훈을 빨리 배웠다. 예라고 말한 다음 리디렉션할 수 있습니다. 예는 지나치게 문자적일 필요는 없습니다.
그러나 인생은 모두 이중 6이 아닙니다. 주사위 놀이가 끝난 지 얼마 되지 않아 나는 여섯 살짜리 아이가 슬레이트 얼굴로 텔레비전을 응시하고 있는 것을 발견했습니다. 그는 쇼에 갇혔고 이것이 "예"또는 "아니오"상황이 아님이 분명해졌습니다. 관성 문제였습니다. 나는 선택을 삽입해야 한다고 생각했지만 그가 텔레비전을 끌 수 있는지 묻는 것은 내가 할 수 있는 상황에 처하게 만들었습니다 만약 그가 "Can we not?" 그래서 나는 그가 나와 함께 하도록 하기로 결정했다. 모험.
"이봐." 내가 말했다. "밖으로 나갈 테니까 옷을 갈아입자."
"알았어." 그가 말했다. "잔디를 깎을 수 있습니까?"
이것은 예상치 못한 사건의 전환이었다. 나는 그것이 굉장하다는 것을 알면서도 잔디 집안일을하는 아이들, 그 아이는 내 소중한 땅을 가로질러 빙빙 도는 칼날을 조종할 만큼 충분히 크지 않습니다.
"예."
이전에 배운 교훈을 활용하고 상황을 약간 전환할 시간입니다. 나는 내 차고에 현대식의 인간 동력 푸시 모어를 가지고 있는데, 이 기계는 풀밭을 뚫고 들어갈 때 킁킁거리는 소리를 내는 블레이드 실린더가 있습니다. 느리고 게으르고 냉소적이 되기 전, 더 활기차고 생태학적인 생각을 하던 시절의 잔재입니다. 나는 "Old Rusty"를 꺼내었고 우리 아이는 매우 기뻐했습니다. 위험 요소는 상대적으로 제한적이었습니다. 그가 안전하게 뒤에 있지 않는 한 칼날은 움직이지 않았습니다. 그가 그의 형제를 때리면 유일한 진정한 재앙이 올 것입니다. 그가 거의 한.
그래도 예는 운동 중이었습니다. 그리고 내 예를 일반화하는 한 계속해서 효과가 있었습니다. 예, 우리가 카운티 박람회에서 밀크 셰이크를 즐기는 방법이었습니다. 예, 당신이 상금 토끼를 쓰다듬을 수 있다는 것을 발견한 후였습니다. 그리고 예, 우리는 한 소년이 집에 있고 다른 소년이 엄마와 심부름을 할 수 있다는 것을 발견했습니다. 예 또한 예상보다 훨씬 재미있는 Marble Madness 게임과 꽤 달콤한 Hot Wheel 경주가 있었습니다.
내가 아니오라고 말한 적이 있습니까? 물론 나는 했다. 난 미치지 않았어. 하지만 생각보다 훨씬 드물게, 꼭 필요한 경우에만 말했어요("아니요, 벌어진 돼지 항문에 손가락 넣지 마세요.")
내 실험이 Sarah H.에게 어떤 의미가 있을지 모르겠습니다. 샌더스와 언론(그리고 아마도 그녀의 아이들)과의 전투적인 관계. 하지만 내가 가장 좋아하지 않는 취침 시간 책을 읽으면 내 아들들이 더 가까이 껴안고 있다는 것을 압니다. 그들은 예를 향한 나의 움직임을 알지 못했습니다. 그러나 예는 우리를 더 가깝게 만들었습니다. 내 스스로 처방한 동의에서 나는 이전에 인식하지 못했던 창의성과 능력을 아들들에게서 보았습니다.
쉬웠나요? 아니. 예가 제 선택이 될까요? 아마 그렇지 않을 것입니다. 결국 아니오는 종종 필요한 부모의 반사입니다. 하지만 내가 더 기꺼이 예스라고 말할 수 있는 방법을 찾을 수 있을까요?
예.
