Lietingą vakarą yra 20 val. Šilta, o aš sėdžiu dideliame fotelyje prie pat atviro lango, vienoje rankoje laikau romą ir kokakolą, o kitoje – minkštą viršelį. Nesvarbu, kas tai yra. Aš jo neskaitau. Klausau „Graceless“, vienos mėgstamiausių vienos mano mėgstamiausių dainų juostos, Nacionalinis. Štai trina, klausausi dainos gyvai. Aš nedalyvauju koncerte ir netransliuoju jo.
Kasko įlankoje yra lauko vieta, vadinama Thompson's Point. Jis yra netoli – gal už 2 mylių – ir Portlandas, Meinas, nėra pats garsiausias miestas, todėl garsai sklinda aiškūs. Yra mokslas, kaip turėti namą, kuris yra tobuloje vietoje, kad būtų galima gauti itin aiškią akustiką iš didelės lauko koncertų vietos, esančios už dviejų mylių, bet aš nesu tikras, kas tai yra mokslas. Ką aš žinau, yra ta būtybė šalia koncertas puikus. Man, kaip tėvui ir 38 metų vyrui, būti šalia koncerto taip pat gerai, kaip būti adresu koncertas. Geriau iš tikrųjų.
tai koncertų sezonas. Lizzo žaidžia Edgefieldą kitame Portlande. B-52 vaidina „Microsoft“ teatre Los Andžele. Kiekvieną šeštadienį Brukline, Prospekto parke, vyksta lauko koncertas. Ir visais atvejais šalia tikriausiai yra žolės juosta, kurios iš tikrųjų nėra renginio vietoje. Rašau girdamas tą žolės juostą. Kai gyvenau Niujorke, matydavau poras, kurios pasitiesdavo antklodes prie „Prospect Park Band Shell“, atidarydavo vyno butelius ir vėsdavo. Tada – tai buvo ne taip seniai – maniau, kad tai šlykštu. Aš buvau neteisus. Geriau stengtis išgirsti, nei kovoti su visais kitais patirties aspektais.
Pripažinkime, eiti į koncertus tėvams sunku dėl laiko įsipareigojimo. Daugeliu atvejų bus įžanginė grupė, o galbūt ir atidarymo veiksmas. Man matematika mokėti a Auklė 6 valandas sėdėti per dvi grupes man nerūpi tik išgirsti vieną grupę, kurią klausau, tiesiog nesudeda. Geriausia muzikos dalis yra jos klausytis. Kad ir kokia charizmatiška būtų grupė, niekas nesako, kad myli grupę ar dainininką dėl to, kaip grupė atrodo daugiau nei kaip skamba grupė. O dėl Nacionalinio; jie yra viena iš mano mėgstamiausių grupių, bet tikriausiai negalėjau išskirti Matto Berningerio iš grupės ir tuo iškreiptai didžiuojuosi.
Pavyzdys: Praėjus kelioms savaitėms po Nacionalinio, po trumpo paieškojimo supratau, kad Jimmy Eat World ir Third Eye Blind tą pačią naktį Thompson's Point vaidina pasirodymą. Tai abi grupės, kurias mylėjau vidurinėje mokykloje, tačiau jos man nėra tokios pačios šiuolaikinės reikšmės kaip „National“. Nežinau kodėl, bet manau, kad visi racionalūs žmonės gali sutikti, kad „Third Eye Blind“ yra šiek tiek prasta grupė su keliomis itin geromis dainomis. Ir, jei atvirai, aš tikrai noriu tik išgirsti didelis Third Eye Blind daina iš mano puikios koncerto vietos. Ir sėdėdamas ant pievelės 100 procentų išgirdau „Pusiau žavingą gyvenimą“ (kuris yra gana keistas klausymas, kai 2019 m. esi išgėręs).
Esmė ta, kad abi šias naktis man buvo labai smagu. Buvimas šalia koncerto man priminė tuos gerus laikus, kai buvau jaunesnis eidamas į koncertus ir sėdėdamas priešais namas, kurį nusipirkau su dukra ir žmona saugiai viduje, priminė, kad turiu gerą daiktą vyksta. Iš tikrųjų man nieko daugiau nereikia, kad išgyvenčiau tokį žavų gyvenimą, mažute. Man tiesiog reikia miego.
Taigi, štai mano patarimas: nustokite lankytis koncertuose. Eik šalia koncertų. Gaukite paplūdimio antklodę. Pastatykite automobilį šalia lauko koncertų vietos. Atsinešk butelį vyno. Atnešk vaiką. Atidžiai klausytis. Ir jei pamatysite Mattą Berningerį, duok jam viską, ką galiu.