Meilės laiškai švaistomi jaunystei. Nesvarbu, koks meniškumas ir aistra eina į prozą, kurią kadaise išdėstėte savo mylimajam, raidėms trūksta, na, gyvenimiškos patirties. Kai atsiduodi kam nors, bendradarbiauja su juo ir turi bendrą vaiką, tada turi apie ką rašyti. Anksčiau tu klupdavai iš aistros. Dabar jūs tikrai radote meilę. „Rasta meilė“ švenčiame nepakartojamą meilę, jaučiamą jūsų vaikų motinai. „Rasta meilė“ švenčiame nepakartojamą meilę, kurią partneriai jaučia savo vaikų motinai.
Gerbiamas d,
aš
Prisimeni, kad pirmąsias Kalėdas lydėjai mane į Pietų Floridą aplankyti mano tėvų? Jūs pagyrėte didelį senelio laikrodį jų fojė. Pagaminta iš tamsaus raudonmedžio medienos ir stovėjusi daugiau nei šešių pėdų aukščio, ji kas ketvirtį valandos skambėjo paprasta elegancija. Paaiškinau, kad laikrodis iš tikrųjų buvo mano, kolegijos baigimo dovana. Tačiau būdamas 21 metų ir galėdamas pasiimti tik tuos daiktus, kurie tuo metu tilpo mano automobilyje, palikau jį ten, kad susigrąžinčiau tolimoje ateityje.
II
Žinau, kad prisimeni pirmąjį namą, kurį kartu nusipirkome: dviejų lygių fiksavimo viršutinę dalį Vakarų Niujorke. Pirmąsias Kalėdas ten nusprendžiau atsiųsti mums tą senelio laikrodį, kad jis būtų pastatytas į savo fojė. Iki jo reikėjo nueiti ilgą kelią – 1 368 mylių – ir siuntimas kainavo daugiau, nei galėjome sau leisti, bet pagaliau turėjau namus, kuriuose galėjau jį įsivaizduoti. Norėjau, kad tai būtų mūsų.
III
Jūs mokėte tą dieną, kai atėjo laikrodis, o aš buvau namuose jo pasveikinti. Dangus buvo įprastai pilkas, o mūsų žvyruotoje važiuojamojoje dalyje buvo ledo. Kaip man buvo malonu padėti jį įnešti, pastatyti kampe, kurį jam pasirinkome, ir atskleisti jums, kai grįšite namo. Kalėdų ir įkurtuvių lobis vienu metu.
IV
Jūs grįžote namo, žinoma, sujaudintas, kad pamatysite laikrodį, bet būtent jo atėjimo istorija jus tikrai nudžiugino: laikrodis buvo nepaprastai sunkus, o jo dėžė turėjo likti vertikaliai. Pristatymo darbuotojas ir aš pakėlėme po galą ir lėtai pradėjome plaukti per ledą namo link. Praėjus kelioms sekundėms iki mūsų subtilaus žygio, stovėdamas vos per pėdą vienas nuo kito, siuntėjas raugėjo ir apsiklojo aš neišvengiamame kepenėlių košės, pimento kepalo ir majonezo rūke, kuriam nebuvo jokio pasigailėjimo ar atidėti. Mano rankos virpėjo, veidą išpylė prakaitas, ir aš nurijau savo vėmimą. Po tūkstančio mylių kelionės laikrodis – mūsų laikrodis – tuoj gulėjo sudužęs ant ledinių priekinių laiptų. Bet kažkaip mudvi su asistente pavyko saugiai įnešti laikrodį į namus, o man su pertrūkiais sulaikant kvėpavimą.
Rėmėja „Pandora Jewelry“.
Jūsų vaikų motinos vertos dovanos
Motinos dieną būtina turėti kartu su aukščiausios klasės meilės laišku, suasmeninta dovana, tai, kas sako, kad tikrai žinai ir vertini, kas ji yra. Papuošalai „Pandora“ yra tobuli, nes yra gražūs ir suasmeninti – tokia dovana, kurią jūsų vaikų mama gali nešioti kiekvieną dieną primindama apie jūsų meilę jai.
V
Kokia juokinga, tavo manymu, ta istorija! Jūs privertėte mane pakartoti tai antrą kartą, pateikdami daugiau informacijos. Sakėte, tai buvo būtent toks dalykas, kuris būtų nutikęs jums. Manau, kad jums dar labiau patiko laikrodis dėl tos istorijos. Kokį spontanišką džiaugsmą aš uždirbau iš jūsų pasakodamas jį ir nuo to laiko stengiausi kartoti kiekvieną istoriją, kurią pasakojau ir rašiau.
VI
Prisiminkite, kai per pageltusią užsakymo formą, suglamžytą laikrodžio dėžutės apačioje, sužinojote, kad ant trijų laikrodžio svarmenų galima pritvirtinti pagal užsakymą išgraviruotus žalvarinius žiedus? Jie buvo vadinami „Atminimo žiedais“, juos buvo galima išgraviruoti, kad būtų įamžintos ypatingos akimirkos ir įvykiai. Jūs užsakėte mums vieną, ant kurio buvo įrašyta viena iš mūsų mėgstamiausių eilučių: „Love’s not Time’s fool“. Žodžiai apgaubia mūsų centrą svorio, primindamas mums Šekspyro sonetą, kurį nuo to laiko išmokote atmintinai ir kartkartėmis man perskaitysite visą laikas.
VII
Jūs atvedėte į pasaulį du gražius vaikus – mūsų berniuką ir mergaitę – ir jie papildė mūsų šeimą. Jų gimimai pažymėti jų pačių išgraviruotais atminimo žiedais, esančiais šalia mūsų. Su jais buvo tiek daug pirmųjų akimirkų: pirmieji žingsniai, pirmieji žodžiai, pirmosios dienos mokykloje ir dar tiek daug pirmųjų: pirmasis širdies skausmas, pirmosios pagirios, pirmieji automobiliai, kuriais jie pirmą kartą važiuoja toli.
VIII
Nors mūsų meilė nėra saistoma laikrodžio tiksėjimo, visa kita yra. Tai, kas paslydo į pasaulį su mūsų vaikais, buvo laiko ir rūpesčių šešėlis. Nuolatinis mūsų rūpestis pavertė mus kvailiais, nes iš pradžių užvesdavome virš mūsų, o paskui išsiliejome ant jų: „Nepamiršk savo Epi-pen“, „Būk namie prieš sutemstant“. „Nebendraukite internete su nepažįstamais žmonėmis“, „Išsivalykite dantis“, „dėvėkite kaukę“. Nerimas verčia mane suabejoti, kokį pasaulį jiems atnešėme į.
IX
Šekspyras įkvepia, bet mes negalime pamiršti Philipo Larkino, tiesa? Prisiminkite, kaip mums patiko jo nepagarbus įspėjimas: „Jie išdulkina tave, tavo mama ir tėtis. Galbūt jie to neketina, bet taip daro. Kiek juokingesnis atrodė tas atsargumas prieš buvome tėvai. Dabar svarstome, ar tai neišvengiama. Tik laikas parodys.
X
Mūsų vaikai gimė su nerimo subtilybėmis, tačiau jie taip pat neša begalybę vilties. Mes atnešėme juos į pasaulį, kad jis būtų geresnis. Kiek dovanų jie mums padovanojo pakeliui? Prisimenate, kai mūsų sūnus, ketverių metų, kantriai aiškino mums, kuo skiriasi kometos ir meteorai? Ir kokia keista staigmena atrasti dukros muzikines dovanas, kurios atkeliavo iš kažkur, bet ne iš mūsų. Kai talentų šou ji vaidino Billie Eilish „Lovely“, nublankus paskutinei natai atsistojome užspringę plojimų.
XI
Ar žinojote, kad kartu su šešiolika senelio laikrodžio skambėjimo natų yra dainų tekstai? Jie yra iš George'o Frideriko Handelio Mesijas: „Visą šią valandą, Viešpatie, būk mano vadove. Kad Tavo galia neslystų nė viena koja“. Tai malda, kuri kartojasi kas valandą, kalbanti su mumis net tada, kai nežinome, kad klausomės.
XII
Su Motinos diena, D. Dar ilgai po to, kai švytuoklė nustos siūbuoti, mūsų meilė išliks. Kad ir kur eitume už šio pasaulio ribų, aš atsinešiu istorijas ir visada sieksiu jūsų spontaniško džiaugsmo.
Amžinai,
j
Jasonas Ockertas yra dviejų istorijų rinkinių autorius, Nieko kaimynaig ir Kiškio smūgiai, ir romanas Vapsvų dėžutė. Jo istorijos pasirodė m Granta, Oksfordo amerikietis, ir Jautis: vyrų grožinė literatūra. Jo kolekcija Šešėliai pasirodys 2022 m. pradžioje. Jis dėsto kūrybinį rašymą Coastal Carolina universitete.
