Praėjus kelioms savaitėms nuo jų paleidimo internete Juodojo penktadienio pasiūlymai, į mano pašto dėžutę atkeliavo Amazon žaislų katalogas. Iš pradžių apėmė skanus ironijos jausmas dėl to, kad didžiausias internetinis mažmenininkas atsiuntė man popierinį žaislų katalogą. Bet ta ironija tęsėsi iki to momento, kai katalogas atsidūrė mano vaikų rankose. Tuo metu „Amazon“ žaislų katalogo beprotybės metodas tapo aiškus. Ir supratus „Amazon“ motyvus, užplūdo nostalgija ir supratimas, kad geriausios žaislinės dovanos vaikams per šventes yra tokie, kuriuos įsivaizduoja iki Kalėdų ryto.
Negaliu tiksliai prisiminti, kada paskutinį kartą mačiau žaislų katalogą. Žinau, kad praėjo bent dešimtmečiai. Tad nenuostabu, kad pamiršau, koks svarbus žaislų katalogas gali būti vaiko gyvenimui. Pamiršau džiaugsmą vartyti blizgius puslapius ir svajoti.
„Amazon“ katalogas atitinka klasikinio žaislų katalogo šaknis ir užpildo pastebimą „Toys R Us“ paliktą tuštumą. Puslapiai skirstomi pagal žaislų tipus (lauko, STEM, veiksmo), taip pat prekės ženklą (Lego, L.O.L., Nintendo). Produktų nuotraukos pateikiamos ryškiai ir kinetiškai, tačiau aprašymas menkai trukdo akims patikti.
NEŽIŪRĖKITE DAUGIAU: 50 geriausių 2019 m. žaislų
„Amazon“ naujovė žaislų katalogo terpėje yra, bet nedidelė. Kiekviename puslapyje yra QR kodas, leidžiantis pirkėjams internete rasti atitinkamas prekes, knygelėje yra lipdukų, kad vaikai galėtų pažymėti labiausiai pageidaujamus žaislus, o kainos nerasi.
Niekada nematę žaislų katalogo, mano berniukai, 6 ir 8 metų, buvo šiek tiek suglumę dėl jo paskirties. Jie žinojo, kad tai turi būti skirta jiems – ant viršelio buvo laimingo vaiko paveikslėlis, lipdukų lapas ir žaislai kiekviename puslapyje – bet ar tai buvo skirta tiesiog pažiūrėti, skaityti ar siųsti Kalėdų Seneliui kaip vaizdinį vaizdą vadovas?
Prireikė šiek tiek paaiškinimo, kad jie tai suprastų: katalogas yra būdas sutvarkyti jūsų pageidavimus. Galite pasirinkti iš žaislų ir atšaukti tuos pasirinkimus arba pasirinkti skirtingus žaislus, jei apsigalvotumėte. Paaiškinome, kad jie gali pasirinkti viską, ką nori, tačiau tai nereiškia, kad jie gaus tai, ką pasirinko. Tai tik vadovas.
Netrukus jos pasipylė per kiekvieną puslapį. Dar keisčiausia, kad jie atrodė kaip komanda. Vienas žaislų katalogas, du kartais kovojantys broliai. Buvau nustebęs, kad daiktas nebuvo susmulkintas kokiame nors reikalingame, gobšiame artimame vaike. Jie atidžiai vartė kiekvieną puslapį ir aptarė galimybes. Jie kalbėjo apie tai, kas, jų nuomone, buvo nuostabu, o kas ne. Jie aptarė savo skonių skirtumus ir panašumus. Ir jie tai darė ištisas naktis, visada apgalvotai, kruopščiai ir apgalvotai.
Kai jie pažymėjo knygą, maniau, kad atidarysiu ją ir rasiu kiekvieną žaislą, pažymėtą lipduku ar apskritimu. Bet taip nebuvo. Tai, ką pamačiau, buvo mano vaikų pomėgių modelis. Supratau, kad yra bendri vardikliai.
Jauniausias buvo patrauktas į tamsiąją pusę. Jis pažymėjo visus siaubingus, gleivingus daiktus – išpjaustomą ateivį, susuktą lego rinkinį „Stranger Things Upside Down“, dinozaurus ir piktadarius. Mano vyresnis berniukas norėjo technologijų ir intelektualinių užsiėmimų – žaislų, kuriuos reikėjo konstruoti, smegenų žaidimų, nuotolinio valdymo pulteliu ir mokslo žaislų. Puslapiuose buvo palinkėjimų perteiktos unikalios jų asmenybės.
Tikėjausi, kad katalogas bus mano gyvenimo našta. Tikėjausi, kad tai bus verkšlenimo, maldavimo ir ašarų ryšys. Taip neatsitiko. Vietoj to, mano vaikai vėl ir vėl grįžo per puslapius, kalbėdami apie paveikslėlius ir toliau svajodami.
Ir tai yra specifinė katalogų magija, kurią „Amazon“ pavyko užfiksuoti. Skirtingai nuo svetainės ar išpakavimo vaizdo įrašo, katalogas reikalauja projekcijos ir vaizduotės. Nuo šiol iki Kalėdų, kai mano vaikai atidaro tą žaislų katalogą, jie turi patirties žaisdami su visais knygoje surinktais žaislais. Jie apsigyvena šeimos kambaryje, važinėja automobiliu po grindis arba stato rinkinius prie „Lego“ stalo. Jie projektuojasi prie valgomojo stalo, žaisdami stalo žaidimus, rinkdami mokslo rinkinius ir skrodžiantys gleivingus žaislinius ateivius.
Detales galima tik sugalvoti. Viskas, ką jie turi šiose vizijose, yra vienas paveikslas. Visa kita vyksta jų galvose. Žaislų katalogas reikalauja tvirtos vaizduotės. Tai taip pat reikalauja gebėjimo susitaikyti su laukimu. Laukimas yra įgūdis. Laukimas, kai rezultatas nenustatytas ir nežinomas, reikalauja dar daugiau pastangų.
Esu įsitikinęs, kad visas šis įsivaizdavimas ir laukimas sukels nedidelį nusivylimo priepuolį Kalėdų rytą. Bet tai taip pat yra viso dalyko dalis. Laimei, kad ir koks nusivylimas iškyla, jį sumažina tai, kad yra tikrų žaislų, su kuriais galima žaisti. Kaip tu gali būti liūdnas, iš tikrųjų? Ir iki to laiko katalogas tampa aptriušusiu prisiminimu.
Tačiau ateinančiomis savaitėmis katalogas yra galingas vaizduotės sąlyčio taškas. Tai yra norų ir vilčių vartai ir dėl to yra tam tikra dabartis. Džiaugiuosi, kad jis sugrįžo ir tikiuosi, kad išliks.