„Ji prarado pusę savęs klausos nuo paskutinio karto, kai ji buvo tikrinama“, – pasakojo gydytoja.
"Prieš kiek laiko tai buvo?" Aš paklausiau.
„Prieš maždaug šešis mėnesius“.
Pažvelgiau į savo dukrą, kuri tuo metu susirangė gydytojo kėdėje ir paslėpė veidą ilgais juodais plaukais.
„Kas bus po jos netenka klausos?” Aš paklausiau.
„Ji gali būti tinkama kochleariniam implantui, bet tik į vieną ausį. Vis dėlto niekada nemačiau, kad kas nors per tiek trumpą laiką prarastų tiek klausos. Aš taip gerai neįžiūrėjau į jos ausį, todėl galbūt taip yra skystis tai sukelia klausos praradimą. Bet kokiu atveju aš išrašysiu antibiotikų. Su tuo gydytojas išėjo iš kambario.
Per pastaruosius kelis mėnesius su žmona pastebėjome, kad mano dukters klausa pablogėjo. Mums vis reikėjo pakelti balsą ir kartotis, kad ji mus išgirstų. Kalbėdavomės su ja iš kito kambario, tikėdamiesi atsakymo, tik tylėdami. Kai vienas iš mūsų eidavo jos ieškoti, ji žaisdavo su savo lėlėmis, nežinodama, kad mes šaukėme jos vardą.
Šią istoriją pateikė a
Mūsų televizoriaus garsumas padidėjo nuo 30 iki 50, o tai yra didžiausias. O naktį, kai ją įtraukdavau, turėjau prispausti lūpas prie jos ausų, kad ji išgirstų žodžius: „Myliu tave ir labanakt“.
Pažvelgiau į savo dukrą gydytojo kėdėje. Kitą savaitę buvo jos gimtadienis, ir jai sukaks 9 metų amžiaus. Ji pakėlė galvą ir pasakė: „Kodėl kiekvieną kartą čia atvykusi gaunu blogų naujienų? Dabar aš niekada negirdėsiu paukščių giedojimo ar ko nors panašaus.
Ašaros pradėjo kauptis mano ir jos akyse.
Aš pritūpiau. „Jei prarastumėte klausą, ką norėtumėte išgirsti?
Nedvejodama ji pasakė: „Opera. Noriu išgirsti operą“.
Iš visų dalykų pasaulyje, kuriuos ji galėjo pasakyti, tai buvo paskutinis dalykas, kurio tikėjausi.
"Gerai. Rytoj aš nupirksiu mums bilietų į operą.
Apkabinau ir suspaudžiau jos mažą kūnelį.
Gydytoja grįžo su receptu. „Norėčiau, kad ji grįžtų kitą mėnesį ir atliktų dar vieną klausos tyrimą, kad pamatytų, ar ausyje yra skysčio, dėl kurio klausa netenkama.
Išrašiau receptą, žinodama, kad tai nėra skystis, dėl kurio mano dukra prarado klausą. Kaltininkas yra genetinis sutrikimas, vadinamas Sticklerio sindromu. Tai sukelia genų mutacija, kuri riboja kolageno susidarymą, kuris neleidžia jungiamiesiems audiniams vystytis tokiose srityse kaip akys, kaulai ir ausys.
Nuo tada, kai gimė mano dukra, ji nešiojo klausos aparatus, bet su žmona manėme, kad ji nepraras klausos tik vėliau. Vadinkite tai norais arba kvailu optimistu, bet tikėjausi, kad niekada neateis ta diena, kai mano dukra nebegirdės mūsų balso.
Norėjau verkti. Nuoširdžiai maniau, kad ten, toje gydytojo kabinete, aš jį pamesiu ir turėsiu emocinį suirimą, bet negalėjau. Mano dukra priklausė nuo manęs. Ji ieškojo manęs nuraminimo ir paguodos.
Kaip tėvai priima ir paguodžia savo vaiką, kai jiems nustatoma baisi diagnozė, puikiai žinodami, kad be stebuklo neišvengiama ateis?
Mano dukra gimė tokia. Tai jos gyvenimas 9 metų amžiaus. Jai jau buvo atlikta daug akių ir ausų operacijų. Ji nenusprendė turėti klausos ir regos praradimo. Ji nenorėjo gimti turėdama fizinių trūkumų, su kuriais gyveno diena iš dienos.
Vienintelis dalykas, apie kurį galėjau galvoti, buvo: „Mes esame kovotojai“. Mano šeima ir aš tikime Vienu, didesniu už mus. Tikime, kad šis vienas mano dukters gyvenimo epizodas yra dalis didesnės kelionės, kurią mes – ne ji viena – ištversime, ir aš jai tiek pasakiau.
Paguosti vaiką, kuris žino, kad yra vienpusis kelias į visišką klausos praradimą, yra skausminga. Matyti, kaip vaikas verkia sunkiai verkdamas, žinant, kad kaip tėvas nieko negali padaryti, skauda širdį.
Kai ėjome namo, mano dukra paprašė, kad ji pasidalintų su mama ir seserimi žiniomis apie artėjantį klausos praradimą. Ašaros liejosi.
Vėliau tkepurės nakties, paguldžiau ją ir jos vyresniąją seserį. Po kelių minučių išgirdau ošimą iš jų kambario ir įėjau ieškoti savo vyriausios dukros, apkabinusios mažąją.
"Kas negerai?" Aš paklausiau.
„Ji turėjo a Blogas sapnas“, - atsakė mano vyriausias.
„Sapnavau, kad tu ir mama kalbatės, ir aš tavęs negirdėjau“, - sakė jauniausias. „Nenoriu apkurti. Aš noriu išgirsti."
Laimei, šviesa užgeso, kai man prikando lūpą ir pradėjo tekėti ašaros. Šį kartą veidą paslėpiau jos plaukuose. Pabučiavau ją, žinodama, kad yra ribotas laiko tarpas, kol mūsų balsai nueis į tamsą, kad negrįžtume. Kai uždariau miegamojo duris, meldžiausi: „Prašau, Dieve, duok mums dar vieną dieną. Neleiskite mūsų balsams išnykti.
Kitą dieną nuėjau į Dorothy Chandler paviljoną ir nusipirkau bilietus į būsimą Plácido Domingo operą „El Gato Montes“.
Kadangi iki operos liko keli mėnesiai, elektroniniu paštu išsiunčiau svečių tarnyboms du prašymus: aprisitaikymo prietaisai, padedantys mano dukrai girdėti, ir galimybė jai susitikti ir nusifotografuoti su aktoriais. Po savaitės jie atsakė būtų prisitaikantys įrenginiai ir kad prieš spektaklį galėsime išeiti į užkulisius.
Vienintelė viltis, kad mano dukters klausa išliks taip ilgai, kad ji girdėtų muziką ir balsus, kurie suteiks tiek džiaugsmo ir šviesos į jos gyvenimą.
Zachery Román yra kalbų rašytoja ir laisvai samdoma žurnalistė, įsikūrusi Los Andžele. Jis yra dviejų dukterų tėvas ir mėgsta dainuoti operą duše, labai apgailestaujant žmonai.
