aš gyvenu Klivlandas, kur LeBronas Jamesas jaudina krepšinio gerbėjus šį sezoną su sankabos tritaškiais ir atletiškumu aikštėje, kuriam žaidime neprilygsta. Karaliaus didybė yra akinanti, kaip ir reta. Tokio žaidėjo kaip LeBronas nebuvo nuo Michaelo Jordano laikų ir greičiausiai nebus kito tokio žaidėjo kaip jis dešimtmečius (bent jau iki jo sūnus patenka į NBA). Visa tai daro nepaprastai keistą, kad mano vaikai niekada nematė jo žaidžiančio – dėl šios situacijos visiškai kaltas aš.
Pamažu suprantu, kad galbūt netyčia patekau į su sportu susijusią moralinę krizę. Pradedu jausti, kad turiu pareigą užtikrinti, kad mano vaikas turėtų galimybę pamatyti žaidžiantį LeBroną. Mano berniukas turėtų ne tik patirti karaliaus Jokūbo stebuklą, bet ir jaustis taip, lyg būtų dalyvavęs šiuo konkrečiu istorijos momentu mieste, kuriame auga.
Niekada nebuvau sportininkas. Buvau labiau poezijos vaikinas, įkūnijantis visus dejones sukeliančius stereotipus, kuriuos įvaizdis užburia. Kol netapau tėvu ir persikėliau į didelį sporto turgų Erio ežero pakraštyje, net neleidau klestėti savo vaikų klestėjusiai fanatijai. Bet tai jiems naudinga ir padeda užmegzti ryšį su kitais. Be to, aš neturiu nieko prieš sportą per se. Aš tiesiog nesijaudinu šiuo atžvilgiu.
Vis dėlto yra reiškinių, į kuriuos net man sunku nepaisyti.
Dabar prisipažinsiu, kad esu nuoširdus Cleveland Indians gerbėjas ir ironiškas Cleveland Browns gerbėjas. Su malonumu prisigersiu draugų namuose, žiūrėdamas, kaip pralaimi Brownies, ir maždaug kartą per metus stengiuosi nuvesti savo vaiką į žaidimų aikštelę Karnegio ir Ontarijo kampelyje. Tačiau kažkodėl susidomėjimas „Cavaliers“ niekada neužstrigo.
Tiesą sakant, kai persikėliau į Klivlandą, „Cavs“ vis dar kovojo su mesiju palaidūnu, o iki čempionato atleidimo liko treji metai. Sprendimas vis tiek slėgė miestą. Buvau pradedantis beisbolo gerbėjas ir bent kai ką žinojau apie futbolą. Nusprendžiau, kad mano šeima palaikys indėnus, o „Cavs“ (blogas sprendimas) ir „Browns“ (nepaprastai geras sprendimas). Tada Lebronas grįžo ir aš laikiausi savo plano.
Jei tai skamba kaip pusė pasiteisinimo, tai todėl, kad taip yra. Štai visa kita: aš nieko nežinau apie krepšinį ir dėl to jaučiu gėdą. Negalėčiau pasakyti, ką daro taškas. Neįsivaizduoju, kas yra „postas“. Negaliu atskirti zonos nuo žmogaus prieš žmogų gynybos. Kol mano draugai, kolegos tėčiai, kalba apie sandorius, statistiką ir strategiją, aš šypsausi ir kvailai linkteliu galva, nieko pridurdama.
Man viskas buvo gerai, kol atsitiko du dalykai: LeBronas atvedė Cavs į čempiono titulą, o mano sūnus įstojo į pirmą klasę. Pirmasis iš šių dviejų įvykių yra svarbus, nes padėjo man suprasti, koks nepaprastas yra Jamesas. Nepriklausomai nuo to, ar aš ką nors žinau apie žaidimą, jo atletiškumu ir įgūdžiais verta žavėtis.
Tai, kad mano vaikas dabar mokosi pirmoje klasėje, reiškia, kad jis staiga susiduria su kitais 7 metų vaikais, kurie taip pat fanatiškai žiūri į Cavs, kaip apie pokemonus. Be to, jis mokomas mokyklos sistemoje, kurios tikslas – didinti pilietinį pasididžiavimą vyno ir aukso dvasios dienomis ir klasėse vykstančiomis sporto smulkmenomis, kurias mano vaikas neturi jokios vilties laimėti.
Tai, kad mano sūnus yra nesuprantamas, kai kalbama apie savo draugų krepšinio herojų, yra specifinė mano, kaip tėčio, nesėkmė. Nedalyvaudamas dabartinėje savo miesto kultūrinėje akimirkoje, esu tikras, kad atimsiu jam prasmingą patirtį. Stebėti LeBrono žaidimą šiandien – jei teisingai suprantu – panašu į tai, kaip Mikelandželas piešia Siksto koplyčią. Jis puikus didžiausia pasaulio prasme, o mūsų – Klivlando prasme.
Girdžiu žmones sakant: „Taigi, įjunk televizorių, kvaily“. Tai būtų lengva išspręsti, jei nebūtume laidų pjovėjai. Ir mes neturime antenos, kad galėtume paimti žaidimus vietiniais kanalais. Žinoma, daugiau pasiteisinimų.
Taigi, aš supratau, kad kaip tėvas esu savo vaiko patirties sargas. Tai man buvo svarbu anksčiau. Nusivežiau jį į beprotišką dviejų dienų kelionę į Kentukį, kad pamatyčiau, kaip saulė keturioms minutėms nuslysta į užtemimą. Kiek lengviau būtų priversti jį prieš rungtynes pamatyti 48 žaidimo minutes, kurios yra tokios pat retos ir įspūdingos?
Akivaizdu, kad suprantu retos ir įspūdingos akimirkos galią. Visose kitose savo gyvenimo srityse aš noriu juos persekioti su savo šeima. Išsistengsime, kad patirtume nepakartojamą nuostabų reginį. Ir, tiesą sakant, aš turėčiau pateikti LeBroną Ohajo patirčių lygiui, kuris yra bent toks pat neįtikėtinas, kaip, tarkime, iškylauti priešais didžiausią pasaulyje iškylų krepšelį.
Štai kodėl ateinančias kelias valandas praleidžiu blaškydamasis bilietų pardavimo internetu. „Cavs“ vėl patenka į atkrintamąsias, ir sklando gandas, kad LeBronas kitą sezoną nebegrįš. Taigi aš geriau nuvesiu vaiką į žaidimą. Ne tik atsigriebti už tai, kad esi baisus sportuojantis tėtis, bet ir suteikęs jam galimybę pamatyti visų laikų didžiausią veiksmą.