Tas ir karsts kā bumbiņas šeit, Ņujorkā un, pilsēta ir tveicīgs gaļas bufete tā ir, visi ir samierināti viens pret otru un par to ir nievājoši. Vasarā būt pilsētā ar diviem maziem bērniem, kā es esmu, tādā veidā, kāds tas ir, nozīmē pastāvīgi pārbaudīt savas tēva prasmes. Mani bērni ir cilvēki un ir pelnījuši iespēju pārvietoties sabiedriskās un daļēji publiskās vietās, piemēram, kafejnīcās. Un tomēr tā ir arī taisnība, kā to apliecinās jebkurš vecāks, ka četrus un septiņus gadus vecus bērnus var būt grūti strīdēties slēgtās telpās, piemēram, kafejnīcās.
Mani bērni bieži neievēro parastos sociālos paradumus, piemēram, rindu ievērošanu, pēc iespējas mazāk vietas ieņemšanu letes, vai klostera klusuma saglabāšana (tas nav svarīgi, jo visi klausās austiņās un 20 gadus vecais jaunietis aiz bārā ir Valsts biedri uz pilnu jaudu.) Īsāk sakot, tie var būt kaitinoši. Es to zinu. Ikviens kafejnīcā to zina. Pie velna, pat mani bērni to zina.
Bet šeit rodas vēlme, ka es katru dienu smagi strādāju, lai cīnītos. Šķiet, ka ir tik kaitinoši viegli piespiest blakussēdētājus savās kamerdrāmās, taču nekas nevar būt sliktāks gan jums, gan viņiem, gan bērniem. Lūk, kā tas izskatās, kad man neizdodas.
[INTERJERS: KAFIJA]
JOŠUA, pusmūža tēvs, stāv rindā ar saviem diviem mazajiem dēliem TONIJU (7) un PATRIČU (4). Starp JOSHUA un reģistru ir daži patroni. Tonijs, kurš bauda šokolādes sāpes, ir piesteidzies pie konditorejas vitrīnas, tādējādi iejaucoties citu patronu personiskajā telpā.
JOSHUA
Tonij, atgriezies šeit.
TONIJA
tēti! tēti! tēti! Vai es varu saņemt šokolādi?
JOSHUA
Tonij, atgriezies šeit tūlīt.
TONIJA
Tētis-DEEEE!
JOSHUA
Tonij, tu kaitini to dāmu. Atgriezies šeit.
TONIJA skatās uz “to dāmu”, jauku 30 gadu, kas maksā par savu sojas chai latte. Sieviete nedraudzīgi skatās uz Toniju. Tikmēr JOSHUA pamana, ka PATRICE lēnām ir izēdis visu cukuru no dozatora uz galdiem.
[AINA]
Kas tikko notika? Kas nokrita? Pieņemsim līdzīgu Lorensam Durrelam un pieņemsim vairākus viedokļus. Sākot no centra — es! – Es biju pie sava asprātības. Neuzticoties sava vārda autoritātei, es meklēju šo jauko 30 gadu veco cilvēku, lai palīdzētu izpildīt manus noteikumus, šeit metonīmiski apzīmē lielākus sabiedrības noteikumus, lugā. Plāns bija tāds, ka es viņu nostādīšu par aizvainotu pusi, meitu, kuru nomāc mana brēcošā dēla tuvums. Netieši, bet nepārprotami, es baroju viņai viņas rindas ar saviem dzirdamajiem aizrādījumiem Tonijam. "Tonijs," es teicu, "tu esi kaitinošs kadāma.” Tas bija viņas signāls, lai vērstos pret Toniju satriekts ar skatienu, kurā teikts: "Tu esi šausmīgs atkritumu cilvēks!" tādējādi pabeidzot glīto nodarbību, kas jāievēro attiecībā uz kafiju sabiedrības izvirzītajiem noteikumiem Veikali!
Tagad, no šīs dāmas viedokļa, šeit bija neticami pievilcīgs tēvs, kurš acīmredzami nav ticis galā ar savu bērnu kontroli. "Lai kā būtu," viņa domā, "viņam ir tetovējumi. Varu derēt, ka viņš tomēr ir ļoti foršs. Man vajadzētu nekaunīgi ar viņu flirtēt. Pabeidzot pasūtījumu, viņa sajūt bērna siltumu ap kājām. Iespējams, viņa ir nedaudz satraukta. "Ak," viņa domā, "tas ir jauki." Viņa skatās uz šo Dievam līdzīgo tēvu, kura muskuļi, šķiet, plīst no viņa nebūt ne notraipītā un nosvīdušā T-krekla. Viņš smaida. "Tētis-DEEEE," saka bērns.
Bez vērtības sprieduma šī sieviete domā par bērniem. Tad, domājot bez spriedumiem, sieviete uztver kaut ko, ko vīrietis saka. "Tonijs," es teicu, "tu esi kaitinošs kadāma.” Viņas pirmā doma ir: "Tonijs ir jauks vārds. Mazliet vecmodīgi. Nez, vai nebūtu dīvaini, ja es iedotu tētim savu numuru. Tad ar šausmām viņa saprot, ka tā ir TAS dāma. Šai brīnišķīgajai, sarežģītajai sievietei, kurā ir daudz cilvēku, pēkšņi atklājas, ka viņa ir iemiesota īgnās svešinieces lomā. Dusmas piepilda katru viņas šūnu. Kā uzdrošinājās, viņa izgaro, ka šis puisis uzliek man savus sūdus? Vai vīrietim es izskatos pēc smaga? Nē! Es devos uz Vassaru, sasodīts. Šis bērns var izsaukt visu, ko vēlas sāpes aux šokolādes. Bet kas man jādara? Vai es pastiprinu viņa patriarhālo tiesību sajūtu, vai arī es pieļauju šo neskaidri novirzošo sociālo uzvedību? Es zinu, DRĀŽĀ PATRIARHĀJU! Šajā brīdī šī sieviete, saņēmusi savu dzērienu pasūtījumu, paskatās uz Toniju un piemiedz ar aci, tad iziet ārā, uzmetot man dunci. Tādējādi pabeidzot manas autoritātes graušanu.
Visbeidzot, iespējams, vissvarīgākais, aplūkosim to no Tonija perspektīvas. Puisis pieceļas no rīta, mani vai manas sievas pamodināju stundā tik nedabiski agri, ka tas nokrīt kā lauzta roka. No viņa dabiskā snauda stāvokļa viņš steidzas uz virtuvi, lai steidzīgi paēstu brokastu pārslas, kamēr mēs ar sievu iespiežam viņa ekstremitātes dažādos apģērba izstrādājumos. Viņš labprātāk atpūšas mājās, bet, hey, man jāiet uz darbu, un viņam jādodas uz nometni, tik grūtas krūtis, bērns. Bet, lai gan es teicu, ka viņam nav laika spēlēt ar savām Pokémon kārtīm, es apstājos uz to, kas šķiet stabila stunda manam rīta macchiato.
Kāda Tonijam ir atšķirība starp kafejnīcu un, teiksim, cietumu? Cilvēks arī nevar ievākties. Bez pamatota iemesla ir jāpastāv bezgalīgiem periodiem. Aiz stikla starpsienas var skatīties uz saviem mīļajiem, bet neaiztikt. Cietumā, apmeklētājs. Kafejnīcā šokolādes kruasāns. Vismaz cietumā var runāt. Bet šeit šķiet, ka viss, ko Tonijs saka, ir pārāk skaļš. Visi šie noteikumi (protams, nepublicēti), uzskata Tonijs ar bērna gudrību, ir muļķības. Tonijs ir Tonijs. Un tad — pašā vidū, kad Tonijs ir Tonijs — es viņam uzrunāju kaut kādas netiešas muļķības par to, kā viņš traucē šai sievietei. "Kā viņš zina?" Tonijs domā, skatīdamies uz mani un tad uz šo sievieti. "Vai viņa kaut ko teica?" viņš uztraucas. "Vai ir kaut kas, ko es neuztvēru? Slepenais kods, ko es pilnīgi nespēju uzminēt, ar kuru pārējā pasaule paziņo, ka es traucēju? Tonijam sāk palikt tumšs. "Ko darīt, ja es esmu fundamentāli kaitinoša?" Tonijs ar šausmām apsver. "Ko darīt, ja bērni ir kaitēkļi?"
Tagad es nedomāju, ka bērni ir nekad kaitinošs. Dažreiz viņi ir. Un es noteikti nesaku, ka jūs nekad nevarat disciplinējiet savu bērnu par neadekvātu uzvedību. Bet, ja vien es būtu varējis noņemt šīs disciplīnas performatīvo aspektu, ja vien es nebūtu viņu pārdevis svešiniekam (un, vēl ļaunāk, piedēvējis viedokli teica svešinieks), ja es būtu lūdzis Tonijam stāvēt man blakus un, ja viņš būtu atteicies, vienkārši aizgājis, viņš būtu internalizējis to pašu mācību stundu, bet bez sabiedrības kauna. Tāpēc nākamreiz, kad sagriežamies pie letes, un Tonijs ir kaitinoši atklāts par savu mīlestību pret šokolādes kruasāniem, es viņu apturēšu, cik vien spēšu, bet paturēšu to arī ģimenē.