"Sveiks tests. Pārbaudi, pārbaudi, pārbaudi. Sveiks tests. Sveiki. Pārbaude. Pārbaude."
"Pārbaude? Break break break break. Tas ir VE1XE. Sveiki, tests. Pārbaude."
Ja iepriekšminētajam jums nav jēgas, iedomājieties, kāda ir jēga vai muļķības, kas ir 5 gadus vecam bērnam. Vai tā ir burvju burvestība, bērnu atskaņa, brīdinājums?
Iepriekš minētie ir pirmie vārdi, ko atceros, kā runāja mans tēvs. Es neatceros “Da-da” vai “Rikijs”, “tētis” vai “mīlestība”. Tā vietā es atceros šīs vārdu virtenes, kuras tiek runātas stundām ilgi, katru vakaru no sešiem līdz desmitiem. Mans tēvs man bija pirmais un pēc tam cilvēks, kuram vārdus nedrīkst uzticēt. Bet es tieku sev priekšā.
Iepriekš minētā burvība patiesībā ir daudz ikdienišķāka nekā burvju burvestība vai slepenais kods. Mans tēvs bija HAM Radio hobijs (tāds labdabīgs termins, kad es tā vietā gribu teikt apsēsts), un iepriekš minētais staccato vārdu kopums ir tas, kā HAM Radio lietotājs, atsaucoties uz viņu radio licences numurs — mana tēva gadījumā VE1XE — sāk sarunu vai iesaistās notiekošā sarunā ar citu vai vairākiem HAM Radio. lietotājiem.
HAM Radio ir vispārīgs termins radioamatieru sakaru cienītājiem. Leģenda ap šo nosaukumu vēsta, ka apraides regulators savulaik aprakstīja radioamatieru veidotājus un galda raidorganizācijas kā “nepatīkamus” tehnoloģiju izmantošanā. HAM Radio popularitāte un tehnoloģiskais apjoms pieauga, jo pieauga radio izmantošanas apjoms, un tas turpina pieaugt arī mūsdienās. Visā pasaulē joprojām ir daudz HAM radio fanu, taču internets ir aizstājis amatieru pārraides popularitāti, kas sasniedza maksimumu 1970. gados ar CB traku.
Kad esat mazs bērns un jūsu tēvam ir visnotaļ interese, kas neesat jūs, jums nav nepieciešams laiks, lai internalizētu sava tēva prioritātes. Labākajā gadījumā tu esi otrā aiz viņa. Tālu sekundi.
Trīsdesmitajos gados mans tēvs uzbūvēja savu “bezvadu” radio, kas izgatavots no koka kastes un vadiem. Viņš tik tikko bija beidzis tīņu vecumu. Savos pēdējos gados viņš sēdēja pie gara rakstāmgalda, kas bija pieblīvēts ar daudzām kastēm un ciparnīcām. un vadi, un skaļruņi, un mikrofoni un apgaismoti skaitītāji, atkārtojot izsaukumus un kodus nederīgs. Tikai pēc viņa nāves es uzzināju, ka raidītājus viņš bija deaktivizējis vairākus gadus iepriekš. Aizraušanās lēkmē viņš bija atspējojis pats savu sistēmu, to nelabojami iznīcinājis un pēc tam saskāries ar savu nožēlu, spēlējot par radio operatoru.
Viņš vienkārši nevarēja apstāties.
Kad esat mazs bērns un jūsu tēvam ir visnotaļ interese, kas neesat jūs, jums nav nepieciešams laiks, lai internalizētu sava tēva prioritātes. Labākajā gadījumā tu esi otrā aiz viņa. Tālu sekundi.
Jūs mācāties un iemācāties ienīst auksto apziņu, ka jūsu pasaulē ir mīlestības kārtība, hierarhija, kuru jūs tikai daļēji saprotat, bet tomēr nikni aizvainojat. Aizvainots uz visiem laikiem. Mīlestībai, jūs mācāties, ir "vieta". Tas nav beznosacījuma, bet gan pretējs: kontekstuāls.
Es redzu savu tēvu katru dienu. Es to nedomāju burtiski. Viņš jau gadiem ilgi ir miris.Es viņu redzu nevis miesā, bet gan izklaidīgo, informācijas atkarīgo tētu tukšajos skatienos, kuri klīst pa ielām, bērns vienā rokā un sasodīts viedtālrunis otrā. Es cenšos neskatīties uz bērnu sejām, lai neredzētu sevi.
Mīlestībai, tu mācies, ir “vieta”. Tas nav beznosacījuma, bet gan pretējs: kontekstuāls.
Es gribu satvert šos jaunos tēvus aiz rokas un sakratīt, pateikt, lai viņi skatās, skatās uz leju, paskatās uz tavu runājošo, dziedošo, lecošo, dara-jebko-var-jūs-var-pievilkt-jūsu bērnu.
Paskaties, tu idiots.Runājiet. Klausies. Vai jūs domājat, ka sīkais radījums būs niecīgs mūžīgi, vai, vēl svarīgāk, vai jūsu bērns dzīvo savā pasaulē, ir emocionāli pašpietiekams? Jūsu izjauktās prioritātes ir tikpat spilgtas (un potenciāli kaitīgas) kā pusdienlaika saule.
Tas nolādētais tālrunis, manuprāt. Es gribu to salauzt un nodot salauztos gabaliņus bērnam, lai viņš varētu izveidot amuletu no spīdīgajiem zobratiem, fetišu, kas tos aizsargā.
Mans tēvs mīlēja savas metāla sarunu kastes vairāk nekā es, un viņš man to rādīja katru vakaru, kad es ielauzos viņa "radio istabā" un mani uzreiz apklusināja. Kad man bija pieci gadi, viņš aizslēdza durvis. Kad man bija desmit gadi, es viņu redzēju tikai ēdienreizēs vai tad, kad biju izdarījusi kaut ko nepareizi.
Bet es dzirdēju viņu runājam un smejamies ar... ar ko? Kas bija tie svešinieki, kuriem viņš steidzās zvanīt katru vakaru, cilvēki visā pasaulē, ko viņš nekad nav saticis, neredzējis? Es biju apmulsusi un dusmīga. Es pagriezu televizoru, lai pilnībā bloķētu viņa attālo balsi.
Tas nolādētais tālrunis, manuprāt. Es gribu to salauzt un nodot salauztos gabaliņus bērnam, lai viņš varētu izveidot amuletu no spīdīgajiem zobratiem, fetišu, kas tos aizsargā.
Es kļuvu kā viņš, vientuļš figūra, kas sēdēja kastes priekšā. Mūsu ikvakara skaļuma cīņas, televīzija vs. HAM Radio kļuva par veidu, kā mēs sazinājāmies. Tā bija naidīga spēle ar apgriezto cāli, “kurš var palikt tālāk visilgāk”.
Man bija vienpadsmit gadu, un februārī bija vakariņu laiks, kad es izspļāvu: Es ienīstu tevi, tēt, es ienīstu tevi. Jūs varat runāt ar cilvēkiem visu nakti, bet jūs nerunājat ar mani. Es ienīstu jūs Es ienīstu jūsu radio, es vēlos, lai tie uzspridzinātos.
Un viņš tikko piecēlās, atstāja galdu pie saviem radioaparātiem. Es nebiju tik veca, lai saprastu neko vairāk kā auksto faktu, ka viņš ir izdarījis izvēli un uzvarētājs nebiju es.
Pat kāds (kā es), kurš nekad nav bijis vecāks, zina, ka vecāki nevar veltīt bērnam neierobežotu uzmanību 24 stundas diennaktī. Vecākiem ir jāstrādā, jādzīvo pašiem, un, otrādi, bērniem ir vajadzīgs laiks sev. Tomēr, skatoties, kā no telefona atkarīgie tēti ignorē savus bērnus, mani satrauc. Es atkal esmu tas bērns, kurš pārāk labi apzinājās savu zemo vietu sava tēva Visumā.
Es nevaru jums pateikt, kā būt vecākiem. Es neesmu lasījis jūsu bērna domas, tikai viņa seju. Jūsu bērns ienīst šo tālruni, pat ja viņš dažreiz vēlas ar to spēlēties (mūs piesaista tās lietas, kas mūs ievaino, dažreiz jāpieskaras nazim, liesmai). Un pēc kāda laika, ja jūs to turpināsit, šo pastāvīgo ritināšanu un īsziņu sūtīšanu, jūsu bērns pārņems šīs dusmas un neapmierinātību uz jums. Tas aizņem tikai mirkli. Bērni ir ātri.
Un tad tu kļūsi par atbalsi manam tēvam un miljoniem neveiksmīgo tēvu, kuri ir pārāk pieķērušies uz dzīvi, ko viņi dzīvoja pirms bērnu piedzimšanas, lai atbrīvotu vietu viņu pašreizējai realitātei bērniem. Varbūt jūsu paša tēva atbalss?
Jūsu neveiksme var jūs vajāt (tiesa, es neticu, ka mans tēvs to kādreiz darīja), vai varbūt jūsu uzmanības novēršana turpinās jūs mierināt visas jūsu dienas. Ja vēlaties, izmetiet kauliņus.
Vienkārši saprotiet, ka, ja redzat sevi kādā no tā, vēl nav par vēlu. Jūsu bērns dos jums vēl vienu iespēju un vēl vienu, un varbūt vēl daudz vairāk. Bērni ātri piedod, līdz noteiktam brīdim. Vienkārši nolieciet tālruni. Atkāpieties no ziņojumu dēļa. Lūdzu.
