1996. gada pavasarī Kriss Balē atradās stāvam Losandželosas Grifita parkā, ko ieskauj nindzjas un ņemot vērā tikai cik dīvaina bija viņa dzīve.
Balljū bija grupas The Presidents of America solists, un viņa mūzika pēkšņi kļuva visur. Grupas nozīmīgākajā izdevniecības debijas albumā bija iekļauts Billboard roka topu "Lump" un neizbēgamā, ausu tārpiem bagātā oda konservēti augļi, "Persiki". Pēdējais bija iekļuvis topos tik ātri, ka Columbia Music nolēma izveidot post hoc mūziku video. Līdz ar to Grifita parks. Līdz ar to nindzjas. Līdz ar to Romāns Kopola aiz kameras.
Tā visa izrāde sagādāja Balevam galvassāpes. “Es skatījos apkārt visai šai operācijai — drošības spilveni, lai mēs varētu izkrist no kokiem, kameras un celtņi un rācijas… visa šī infrastruktūra, un es domāju, Dievs, visas šīs lietas ir paredzētas šai mēmajai dziesmai,” saka Beļevs. “Visa lieta bija mežonīgi dezorientējoša. Tikai visu. Nebija neviena aspekta, kas nebūtu dīvains. ”
Prezidenti galu galā izzuda gados pēc debijas; viņi palika aktīvi (lai gan ar vairākiem īsiem pārtraukumiem) līdz 2015. gadam, taču nekad netuvojās tādam pašam panākumu līmenim. Kā Balljū jūtas par notikumu attīstību? Labi, pilnīgi labi. Patiesībā viņš varētu būt retā bijusī zvaigzne, kuru nenomāc vilšanās aizvainojums. Patlaban 51 gadu vecais vīrietis redz zvaigzni kā daļu no garāka muzikālā ceļojuma, nevis kā galamērķi. Galamērķis ir tur, kur viņš ir tagad, un tā ir pavisam cita vieta. Jo šodien Ballew ir "kindie" zvaigzne
Kopš 2008. gada Ballew ir pats izdevis 12 spilgtus, magoņu albumus, t.sk. Vēl Lūdzu!,Tas ir jautri!un Hot Dog!, veidojot jaunu karjeru mazuļu izklaidēšana un pateicīgi vecāki. Varētu šķist dīvaini, ka cilvēks, kurš vadīja grupu, kas savulaik atteicās spēlēt Sestdienas vakara tiešraide tagad regulāri koncertē bibliotēkās, bērnudārzos un virtuļu veikalos, taču Kriss nevarēja būt laimīgāks. Tas, kā viņš to redz, ir viņa aicinājums.
"Mans mērķis ir ievest ģimeni vienā istabā un likt visiem vecumiem teikt: "Man patīk šī dziesma," saka Balljū, kurš tagad dzīvo Sietlā ar sievu un bērniem. "To darīt ir šis pastāvīgais bezgalīgais radošais izaicinājums." Viņš ietur pauzi. "Es tikai zināju, ka tur ir kaut kas cits, un esmu tik priecīgs, ka beidzot to atradu."
Kriss Ballovs vienmēr gribēja spēlēt mūziku, bet nekad nav vēlējies slavu. A ģitāru mīlošs bērns no Sietlas viņš pēc vidusskolas pārcēlās uz Bostonu un nopelnīja iztiku, strādājot un spēlējot daudzās savādās eksperimentālās grupās ar tādiem nosaukumiem kā Egg and Balls. Deviņdesmito gadu sākumā viņš pārcēlās atpakaļ uz Losandželosu un spēlēja jaunā, karstā solo izpildītāja grupā, vārdā Beks. Balljū atceras, ka kopā ar abiem mūziķiem Beku devās garās pastaigās pa Holivudas kalniem apspriest slavenību nepatīkamo un nepatieso dabu un to, kā tas pārāk bieži traucē mūzikas atskaņošanai radošums.
"Es jutos tā, it kā mēs būtu šajā greznajā ballītē, nepietiekami ģērbušies bez ielūgumiem, un jebkurā mirklī mēs saņemsim piesitienu uz pleca."
Tātad, kad Beļevs pārcēlās atpakaļ uz Sietlu un atjaunoja saikni ar bērnības draugu un bijušo grupas biedru Deivu Dedereru un sāka kopā uzspēlēt nelielus koncertus kā alternatīvā pankgrupa Presidents of the. Amerikas Savienotās Valstis — izrādes, ko Balljū raksturo kā "dīvainu kabarē salauztu skatienu uz šiem nabaga necilvēkiem, kas mēģina rokēt" — doma par vispārējiem panākumiem bija smieklīga. labākais. Prezidenti bija dumji, nestrukturēti, absurdi. Viņi nebija radio grupa.
Taču pietiekami drīz viņi bija izveidojuši reputāciju ar trakulīgiem, dīvainiem koncertiem. Vienā Darba dienas nedēļas nogales šovā 1993. gadā vairākas lielas ierakstu kompānijas ieradās, lai noskatītos viņu uzstāšanos. "Mēs tikko uzvedām savu parasto nevīžīgo dīvaino šovu," stāsta Baljū. Nākamajā dienā grupai bija septiņi lieli zīmolu piedāvājumi. Tālāk sekoja vairākas pasaules turnejas, uzstāšanās Vēlīnā izrāde ar Deividu Letermanu, un tādi pasākumi kā Prezidenta dienas koncerts Rašmora kalna pakājē.
Savu prezidentu slavas virsotnēs Balljū saka, ka viņam vienmēr bijusi neomulīga sajūta. “Es jutos tā, it kā mēs būtu šajā greznajā ballītē, nepietiekami ģērbušies bez ielūgumiem, un jebkurā mirklī mums piesitīs pie pleca, sakot: “Piedod”. Jānoliek jūras velšu bufete un jādodas prom.’”
Wikimedia Commons
Tas, ka grupai bija neplānoti komerciālie panākumi, arī apgrūtināja Ballū atkārtot pirmā albuma uzvaras formulu. "Tas bija kā:" Labi, pērtiķi. Dodiet to pašu deju vēlreiz.’ Nu, es nevaru. Jo es nezinu, kā es vispār dejoju.
Turklāt Balljū nekad nebija finansiāli motivēts. "Es jutos pilnīgi veiksmīgs vairākus gadus, pirms sasniedzu to, ko jūs saucat par tradicionāliem panākumiem," viņš saka. “Mans mērķis bija atrast šo balsi, kur es kalpoju cilvēkiem. Es zināju, ka tam ir jāpieskaras kaut kam vecam. Es zināju, ka tam ir jābūt vienkāršam. Es zināju, ka tam ir jābūt ilgtspējīgam. Būt skaļā rokgrupā nav ilgtspējīgi. Jūsu ausis tiek iznīcinātas. Jūsu ķermenis tiek iznīcināts. Jūs nekad neesat mājās. Man tas nav lielisks risinājums. Dažiem cilvēkiem tas patīk un viņi pilnīgi plaukst šajā vidē. Es neesmu viens no viņiem. ”
"Man būtībā vajadzēja spert vienu soli pa labi, pazaudēt skaļās bungas, skaļās ģitāras un seksuālo mājienu un saglabāt tikai nevainīgo daļu."
Pēc vairākiem gadiem un diviem albumiem Presidents draudzīgi izšķīrās 1998. gada janvārī.
Lai dzirdētu Baleju to stāstām, Kaspars Babipants vienmēr bija blakus, slēpās zem virsmas. Viņš vienkārši viņu nepamanīja.
Pēc sadalīšanas Ballew atlēca starp vairākām grupām un ik pa laikam atkalapvienošanās turneju. 2002. gadā viņš ierakstīja bērnu albumu labdarības nolūkos, taču neturpinājās ar šo žanru. Tomēr viņš turpināja komponēt un izpildīt mūziku saviem bērniem — muļķīgas dziesmas, lai liktu viņiem ķiķināt; mierīgi, lai palīdzētu viņiem aizmigt; mīlestības dziesmas, lai izteiktu savas jūtas pret tām. Tikai 2008. gadā viņš satika savu otro sievu, bērnu grāmatu ilustratori Keita Endla, ka viņš nolēma pilnu slodzi nodarboties ar bērnu mūziku. "Kad es redzēju viņas mākslu, es teicu:" Tas ir viss. Es vēlos radīt mūziku, kas nāk no šī Visuma,” saka Baljū.
Un tieši tad tas noklikšķināja. Kā uzsvērti teiks Balē, Presidents uzplauka, pateicoties spējai iekļaut savā mūzikā komisku absurdu un rotaļīgumu. Tur skanēja mūzika; Viss, kas Ballejam bija jādara, bija pagriezties. "Man būtībā vajadzēja tikai spert vienu soli pa labi, pazaudēt skaļās bungas, skaļās ģitāras un seksuālo mājienu un saglabāt tikai nevainīgo [manas mūzikas] daļu," viņš saka. Kas attiecas uz vārdu Caspar Babypants? Tas atsaucas uz Ballew agrīnajiem panku laikiem, kad grupā ar nosaukumu Supergroup viņš bieži valkāja bērnu krekliņu kā cepuri.
Lielākoties akustiskas dziedātāja un dziesmu autora melodijas ar mierīgu, vēsu Kaspara dziesmu aprakstu par dzīves vienkāršiem un jauks brīnumiem (piemēram, Džeimsa Teilora skaņdarbs).Tikai tev,”) vai vienkārši muļķībā: uz tautas “Banānu maize” viņš apdzīvo tikko nopirkto maizes izstrādājumu, kas tagad ir vientuļš, “augļu mušiņu klāts” un “izsmelts”. Viņiem visiem Balljū izmantoja tā dēvētās “mūžīgās vecās melodijas” un pārstrādāja tās pēc sava dizaina. Bērni aizķērās.
Kaspars Babipants vienmēr bija tur, slēpās zem virsmas. Viņš vienkārši viņu nepamanīja.
Balljū atzīst, ka viņa pirmā izrāde Kaspara Babipantsa lomā, dienas koncerts visu vecumu rokklubā Sietlā, bija nestabila. Viņam vēl nebija pārliecības vai viegluma, kad pūlis ir izveidojies. "Bet kaut kur iekšā tas satricinājums jutās ļoti labi," viņš atceras. "Es varētu teikt, ka tā būs ilgtspējīga pieredze."
Tas viņam arī deva adrenalīna satricinājumu, kādu viņš nekad nebija izjutis skaļā rokgrupā. "Es atklāju, ka es guvu lielāku gandarījumu, sēžot mazāka pūļa priekšā vienatnē, nekā stāvot lielākas pūļa priekšā ar rokgrupu aiz manis," stāsta Baljū. "Tas ir biedējošāk, un tas liek man justies dzīvākam."
Balljū atzīst, ka prezidentu šovu laikā ilgu laiku jutās nepiespiests. Kā Kaspars Babypants? Viņš ir pilnībā klātesošs. "Dažreiz ar Presidents tiešraidēm es sapņoju un it kā pamostos, lai saprastu, ka esmu nospēlējis pāris dziesmas, pat īsti to nezinot," viņš saka. “Tāpat kā katru dienu braukt pa vienu un to pašu maršrutu mājup, un dažreiz jūs ierodaties mājās, neko neatceroties no brauciena. Tas noteikti nekad nenotiek ar Kasparu.
Ballew sīkumi, kas savulaik patērēja viņa rokzvaigznes dzīvi, tagad šķiet nenozīmīgi. “Pirms daudziem gadiem es pārrakstīju savu veiksmes definīciju,” piedāvā Baljū. “Uzrakstiet dziesmu, atskaņojiet to dzīvajā, ieprieciniet cilvēkus. Es jutos pilnīgi veiksmīgs gadus pirms es sasniedzu to, ko jūs saucat par "tradicionālajiem panākumiem".
Atskatoties atpakaļ, Balljū saka, ka visi ceļi viņu ir veduši pie Kaspara.
"Es atgriežos pie visiem savas dzīves ierakstiem un atrodu tik daudz rīvmaize," viņš skaidro. ""Ak, tai vajadzētu būt Kaspara dziesmai!" Viņš smejas. "Es esmu rakstījis šo mūziku visu savu dzīvi."
Tas viņam sagādā lielu gandarījumu. "Mans mērķis ir ievest ģimeni vienā istabā un likt visiem vecumiem teikt:" Man patīk šī dziesma," viņš saka. "To darīt ir šis pastāvīgais bezgalīgais radošais izaicinājums."
"Dažreiz ar Presidents tiešraidēm es sapņoju un pamostos, lai saprastu, ka esmu nospēlējis pāris dziesmas, pat īsti to nezinot."
"Es cenšos radīt mūziku, kas vienmēr liek cilvēkiem justies labāk, kad viņi to klausās," saka Balljū, kurš par visu runā ar patiesu nopietnību. "Kad cilvēki to dzird, viņi saka:" Es to zinu. Tas ir neizbēgami.’ Viņi kognitīvi to īsti nezina; viņi to zina emocionāli. Un, to darot, Baljū bieži jūtas tā, it kā viņš uzlauztu kodu. “Tas ir gandrīz kā kriminālistikas, kas mēģina panākt, lai dziesmas būtu nedaudz dziļas un poētiskas, bet arī pietiekami vienkāršas, lai bērns varētu pieķerties. Saviļņojumam nav gala.
Un atšķirībā no rokzvaigznes dzīves Kaspara Babypantsa lomā ir noteikti drošāks piedāvājums. "Lai to izdarītu, nav jābūt jaunam un karstam," smejoties saka Baljū. “Cilvēki izaug no manis un kļūst par mani. Nekad netrūks ģimeņu, kas atklāj manas lietas. Pat ja es pārtraukšu to darīt, tas joprojām darbosies ģimenēm noderīgā veidā. Tas ir tas, ko es vēlos atstāt aiz sevis. ”
Pēc nesen notikušās Kaspara izrādes Baljū redzēja sava darba augļus no pirmavotiem. Viņam pie preču galda pienāca divi vecāki, izskanējuši pateicībā. Caspar Babypants mūzika, kā viņi informēja, bija izglābusi viņu nesenās ģimenes brīvdienas. "Tas ir milzīgi," smaidot saka Baljū. "Es tagad cenšos glābt dvēseles, mazinot stresu vecākiem. Un tas man pārsniedz mūziku."