Ja mani bērni kādreiz izmanto izsaukumu “Svētais sūds”, lai reaģētu uz notikumu, viņi atrod līdzvērtīgas daļas biedējoši un izsmalcināti, es zināšu, ka viņi to uzzināja no sava tēva 2017. gada 21. augustā laukos Kentuki. Tie ir tieši divi vārdi, kas neviļus izkrita no manām lūpām, kad es redzēju, kā saule pārvērtās masīvā melnā diskā, ko gredzenoja purpursarkana uguns. Tie ir arī vārdi, kas izskanēja no manām lūpām stundu pēc pilnīga saules aptumsuma, kad es stūrēju mūsu ģimenes automašīnu uz Pennyrile Parkway ziemeļu pusi, lai redzētu cietu bremžu lukturu kolonnu, kas stiepjas virzienā uz horizonts.
Mēs devāmies atpakaļ uz Ohaio. Pēc desmit stundām mēs vēl nebijām sasnieguši Kentuki ziemeļu robežu.
Maniem bērniem redzēt foršas lietas nav pārāk grūti. Mēs esam piedzīvojumu meklētāju ģimene un dzīvojam tādā valsts daļā, kur lieliskiem ezeriem, alām, mežiem, atrakciju parkiem, muzejiem un unikāliem pasākumiem ir nepieciešams īss brauciens ar automašīnu. Mani zēni, būdami tikai 4 un 6 gadus veci, regulāri redz foršas lietas un reti gaida. Es sapratu, ka došanās redzēt pilno aptumsumu ir cita lieta. Es sapratu, ka mēs ieguldām stundas minūtēs. Tāpēc es gribēju to darīt. Dažreiz ārkārtas pieredze prasa darbu.
Es nekad neesmu bijis naivs par Lielā Amerikas aptumsuma iespējamo ietekmi uz satiksmi. Kad es plānoju aizvest savu ģimeni Mēness ēnas ceļā, ko draudīgi sauca par "kopuma līniju", es sapratu, ka iedzīvotāju skaits šaurajā joslā, kas sagriezās pāri ASV, dažās valstīs dubultosies vai četrkāršosies vietām. Nakšņošana kopumā bija rezervēta. Palēnināšanās bija neizbēgama.
Tomēr astoņu stundu brauciens no Klīvlendas līdz pārāk dārgai niršanai viesnīcā pusotras stundas laikā pagāja gludi. Es joprojām biju pateicīgs nākamajā rītā, pat pēc tam, kad mana sieva atrada blaktis (mēs saņēmām kompensāciju). Šī pateicība saglabājās, kad mēs viegli ieslīdām Kellijā Kentuki štatā, lai atrastu Mazo zaļo cilvēku dienas: bouncy mājas, BBQ, cilvēki, kas ģērbušies kā citplanētieši un divas minūtes un trīsdesmit astoņas sekundes kopējā saules enerģijas aptumsums.
"No kurienes tu esi?" pievilka vīrieti, kurš ieņēma mūsu neapšaubāmi godīgo 5 $ stāvvietas maksu.
"Oho," es atbildēju.
"Laipni lūdzam Amerikā!" viņš iesmējās.
12:45 debesis bija manāmi satumsušas un pasaule izskatījās tā, it kā tā tiktu filtrēta caur sēpijas toņa Instagram filtru. "Tas izskatās pēc mēness," mans 6 gadus vecais piezīmēja faktu, skatoties uz sauli caur savām aptumsuma brillēm. "Tas izskatās pēc banāna." teica mans četrgadnieks, tikpat neinteresējot.
Pēc tam pulksten 13:24 saule kļuva pilnībā un pasaule sajuka. Apvārsni apņēma dīvaina krēsla. Venēra liesmoja debesīs, tik spoža, it kā būtu nakts. Mana ģimene stāvēja purpursarkani pelēkā blāvumā, mutes atplestām skatoties uz debesīm.
"Tas ir skaisti!" 6 gadus vecais kliedza.
"Kur pazuda saule?" jautāja mans četrgadnieks.
"Svētais sūds!" ES pievienoju.
Mēs mazliet stāvējām apkārt, skatījāmies viens uz otru ar joprojām atplestām mutēm uz to, ko tikko redzējām. Pēc trīsdesmit minūtēm mēs bijām pietiekami atguvušies, lai iekrautos un izkļūtu strupceļā. Mūsu automašīnā mana ģimene joprojām burbēja no sajūsmas. Un mēs nebijām vieni. Cilvēki uz šosejas nekur nenokļuva, taču viņi palika labā noskaņojumā pat tad, kad gāja stundas un sāka rasties bažas.
"Vai mēs kādreiz dosimies mājās?" jautāja mans 4gadnieks.
"Nē, mīļā, mēs tagad dzīvojam mašīnā," mana sieva atbildēja.
Mēs varējām redzēt, kā viesnīcas visā maršrutā piepildās un izslēdz gaismas. Degvielas uzpildes stacijas izsīka. Mēs pārliecinājām 6 gadus veco bērnu, ka kakāšana Cracker Barrel vannas istabā ir laba veiksme. Tad pienāca nakts un sarkans bremžu spīdums. Tūlīt pēc pusnakts mēs padevāmies un reģistrējāmies viesnīcā pāri upei no Sinsinati. Gaidot savas istabas atslēgas, mēs noguruši ņirgājāmies par braucienu, bet galvenokārt par aptumsumu. Un mana ģimene nolēma, ka tas ir tā vērts.
Mācība šeit nav kaut kāds paps par to, ka tas ir ceļojums, nevis galamērķis. Jo ir reizes, kad ceļojums ir likumīgi nepanesams, bet jūs jebkurā gadījumā dodaties tajā, jo nav cita veida, kā nokļūt tur, kur patiešām vēlaties būt. Dažreiz, lai liecinātu par neticamo, ir vajadzīgs neticams prāts. Mani bērni patiešām cieta, redzot šo aptumsumu. Es neesmu priecīgs par viņu nelaimi, bet esmu laimīgs, ka viņi nopelnīja mirkli skaistuma. Es ceru, ka tā nav pēdējā reize, kad viņi to dara.
Tāpēc, rakstot no Sinsinati viesnīcas numura, kas joprojām ir četras stundas no mājām, es sev jautāju, vai es to darītu vēlreiz:
sūds, jā.