Nesen mans dēls uzspridzināja to, kas bija viena no manām visdārgākajām atmiņām paternitāte. Viņš gluži neatspēkoja manu atmiņu; viņš tikai nolieca galvu, kā to dara suns, kad es saplēstu tunča kannu, un paraustīja plecus. Viņš arī smaidīja — iecietīgs smaids, kas saka: “Protams, es varu izstāstīt šo stāstu, ja tas tev der, tēt. Tas viss ir labi."
Es pastāstīju savam tētim par šo emocionālo zarnu sitienu. Viņš teica: "Hu," pamāja ar galvu un jautāja, vai es atceros braucienu ar automašīnu pēc tam, kad man tika nogriezts hokeja komanda kad man bija 9, tas, kur es stundu raudāju, turot viņa roku un stāstīju viņam visu, ko es darīšu, lai būtu labāk. es neatcerējos. Tagad līdz ar zarnu sitienu manī radās arī vainas apziņa. Tas ir būdams tētis pusmūžā, skatoties uz priekšu un atpakaļ starp vecāku stāvokli un bērnību. Neskatoties uz vēdera sitieniem un vainas apziņu, šis ir labākais laiks būt tētim.
Šo stāstu iesniedza a Tēvišķīgi lasītājs. Stāstā izteiktie viedokļi neatspoguļo viedokļus Tēvišķīgi
Manam dēlam Džasperam patīk skrituļdēlis, un tas nozīmē, ka esmu pavadījis daudz dīkstāves stundu, sēžot saulē, vērojot, kā viņš dara savu. To dara tēti. Džaspers ne tikai brauc ar skrituļdēli: viņš ir a Slidotājs. Un, ja esat slidotājs, tad spārns ir triks, kas ļauj jums iekļūt šajā kopienā.
Kickflip — kustība, kas ietver dēļa pagriešanu gaisā par 360 grādiem un piezemēšanos atpakaļ uz tā — ir patiešām grūta, īpaši vieglākiem slidotājiem, un Džaspers pavadīja divus gadus, mēģinot to pabeigt. Nepieciešamība to darīt ēda viņa dvēseli. Viņa māsa veica aprēķinu un aprēķināja, ka vecumā no 8 līdz 10 gadiem Džaspers mēģināja izdarīt 9152 sitienus — un viņai bija jāskatās katrs no tiem. (Viņas matemātika ir laba, taču viņa nekādā gadījumā neskatījās vairāk par 7000.)
Kādu rītu tieši pēc tam, kad Džasperam palika 10 gadu, es sēdēju pēdējā ēnā un skatījos, kā Džaspers sajaucas ar savu skeitparku. biedri, vienaudžu bars un vecāki skeiteri, kuri bija caurdurti un tetovēti, taču sveicina rievas (iesācēji). Džaspers stāvēja ar vienu kāju uz sava dēļa un ripināja to uz priekšu un atpakaļ, pleci bija mīksti no bērna izklaidīgā gaisa, kas uztver ainu, bet neko īpaši neskatījās. Kamēr es skatījos, Džaspers koncentrējās uz savu dēli un ripoja uz priekšu, attālināts un atslābinājies. Es to redzēju palēninātā kustībā: līkumu pie ceļiem, sakniebtu lūpas un dēli un ķermeni gaisā. Mazāk nekā pēc sekundes dēlis pabeidza griešanos, piezemējās plakaniski un Džaspers nokāpa uz tā ar abām kājām. Viņš sastinga, sajustot klāju zem kājām, un apklusa, ripodams uz priekšu, apstulbis, raustīdams kurpes.
Viņa galva pacēlās ar kliedzienu, un viņš nolēca no dēļa ar pietvīkušu seju. Viņš paskatījās, kur es sēdēju, un skrēja man pretī, asarām plūstot pār viņa vasaras raibajiem vaigiem. Viņš ielēca manās rokās un trīcēdams apraka galvu zem zoda. Viņš raudāja smagas asaras no pārņemtā stresa, no viņa izlija 9152 neveiksmes.
Es iečukstēju viņam ausī: "Tu to izdarīji, draugs." Es viņu cieši saspiedu, sasaistot viņu un savu mieru. Šis brīdis atklāja tik daudz par manu dēlu un, iespējams, par vīrieti. Viņa neatlaidība, spiediens, ko viņš izdarīja uz sevi, un pagaidām viņa sajūta, ka joprojām ir pareizi raudāt un apskaut tēti, kad notika lielas lietas. Pēc brīža Džaspers noslaucīja seju un pievienojās draugiem. Pārējie bērni viņu apsveica, Slidotāji viņam sadūra dūres. Es gandrīz neraudāju.
Tēvi ir mantojuši viltus sižetu par to, ko nozīmē būt pusmūžam. Bērnu audzināšana 40 gados ir daudz labāks un sarežģītāks, nekā šķiet iedzimtā gudrība. Pusmūža mērķis nav kļūt resnam, matu izkrišana, un pērkot nepraktiskas, pārāk dārgas rotaļlietas. Šīs lietas notiek (man ir pieci velosipēdi un bez matiem, bet neuzdrošinies mani saukt par resnu), bet es domāju, ka šīs pusmūža vīrieša klišejas pastāv jo tie ļauj viltīgajiem tēviem izkļūt, “tas ir tik stereotipisks” noklusējums, ko viņi var dzīvot ar. Cik sliktas var būt jūsu neveiksmes, ja tik daudz pirms jums kliboja tāpat? Katrs izpildītais stereotips nodrošina vieglu piezemēšanos klupīgajam tēvam, kurš nāk pēc mums, it kā mēs būtu lemmingu bars, kas seko viens otram no Bad Dad Ridge.
Es to nepērku. Tas ir pārāk viegli, un tajā netiek ņemta vērā tēva dāvana pusmūžā: dzīvot trīs paaudžu vidū, līdzsvarot Svars un atlīdzība par bērnu vecākiem vecākiem un vecākiem bērniem, kuri aug ar katru dienu sarežģītākā pasaulē. Mēs esam balstpunkts svārstībām, roku kustībām, vecāku celšanu un bērnu kritienu amortizāciju. Audziniet bērnus lidot, palīdziet vecākiem atkāpties. Tas ir smags pacēlums (joga palīdz; arī vīns), taču jūs dzīvojat divos virzienos, veidojot atmiņas par kāpumiem un kritumiem abās svārstās svārstīšanās pusēs.
Es tagad esmu tuvāk savam tētim nekā bērnībā, kas ir neērti, jo es viņu redzu tikai dažas reizes gadā, un viņš bija klātesošs un mīlošs tēvs visu manu bērnību. Fakts ir tāds, ka bērni ir pašsaprotami radījumi, kādiem viņiem vajadzētu būt, kad viņi kļūst savā ādā. Svarīgi bērnības mirkļi ir sajūtu kakofonija, un mūsu vecāku vieta attēlā var noslīdēt uz perifēriju. Vecākiem šie paši mirkļi šķiet pilnīgs mūsu pastāvēšanas iemesls.
Divpadsmitgadīgais Džaspers atcerējās savu pirmo sitienu, bet bija aizmirsis, ka es tur esmu. Jā, es biju tur, sasodīts, un tas bija viens no labākajiem mirkļiem manā dzīvē. Mans tētis mēģināja mani uzmundrināt.
"Atceries, ka jūs saņēmāt A matemātikā un palīdzējāt man salabot mašīnu, un tad mēs devāmies vakariņās svinēt?" viņš jautāja.
"Nē," es neizpratnē teicu. Vairāk vainas.
"Jā, es arī nē. Bet varu derēt, ka jūs tagad atcerēsities šo brīdi.
Svārstīšanās viena puse atsitas pret zemi, otra paceļas augstu.
Marks Deividsons ir mazākā daļa no četru cilvēku ģimenes. Viņam un viņa sievai, 15 gadus vecajai meitai un 12 gadus vecajam dēlam ir mājas Kolorādo, bet pēdējo desmit gadu laikā viņi dzīvo Austrumeiropā, Āfrikā un Dienvidāzijā. Viņi gatavojas pārcelties uz Klusā okeāna ziemeļrietumiem, kur Marks vēlas izgudrot sevi kā rakstnieku, kas gatavo ledus cirvi.
