"Tētis!" Vils kliedza, skaļāk nekā parasti: “Man tas ir jādara kakāt!”
"Labi, pagaidi, draugs," es iesaucos, steidzami raidot savu balsi par oktāvu augstāk.
Lūdzu, lūdzu, lūdzu, nebēdājiet vannā, es nomurmināju, blakus istabā ievilkot Benetu, manu gadu veco dēlu, pidžamā. Izrāvusi pa durvīm, es nomierināju Vilu, taču viņa sejā izplatījās grimase. Viņa uzacis savilkās, un viņš uz brīdi izklausījās kā Pols Revere: “Ātri, tēt! Kakas nāk!" Es izrāvu viņu no vannas un aiznesu uz tualeti, ūdens peļķē uz grīdas.
Ja tas izdosies, šī būs pirmā reize, kad fekālijas nogulsnēs standartā, noskalojama tualete — pavērsiena punkts, par kuru es domāju, vai es kādreiz būšu liecinieks. Tas bija ilgs gads podiņmācība. Lai gan mēs ar sievu pēdējo nedēļu laikā bijām sajutuši zināmu progresu, mācot mūsu pirmdzimtajam dēlam, kā to darīt kakāt tualetē ir izrādījies viens no mūsu līdz šim lielākajiem šķēršļiem vecāku audzināšanā.
Šo stāstu iesniedza a Tēvišķīgi lasītājs. Stāstā izteiktie viedokļi ne vienmēr atspoguļo viedokļus
Pēdējos divpadsmit mēnešus mēs ar Emīliju pētījām internetu, meklējām padomu no ģimenes un draugiem, kā arī apskatījām grāmatas no publiskās bibliotēkas, lai atrastu pareizo padomu un iedrošinājuma sajaukumu. Likās, ka lielākajai daļai cilvēku ir prasmīgi mātītes, un tas bija sarežģīti. Tas notiks, viņi teica: dneuztraucieties. Mūsu ģimenes locekļi, no kuriem lielākā daļa jau bija pabeiguši podiņmācības ar bērniem, nešķita noraizējušies vai nevarēja atcerēties, ko viņi darīja. Viņu vienaldzība neierobežoja manu neapmierinātības un baiļu sajaukumu.
Kad es biju visvairāk satracināts, es iztēlojos savu dēlu kā piektās klases skolnieku, paceļot roku, lai lūgtu nomainīt skolā autiņbiksīšus. Sekoja murgi. Steidzamības sajūta nospieda manu psihi, līdz mēs izrakstījāmies Sasodīts! Podiņa apmācībano bibliotēkas. Mēs domājām, ka apakšvirsraksts izrādījās patiess: Viss, kas jāzina mūsdienu vecākiem, lai to izdarītu vienreiz un pareizi.
Em izlasīja grāmatu un paskaidroja man vispārējo pieeju: Vils vasarā kādu nedēļu būs nūdists — pavadīs dienas kails, lai atvieglotu urinēšanu un kakāšanu. Viņš nometa bikses un apakšveļu, līdz sāka saprast, kad viņam radās vēlme likvidēt ķermeņa atkritumus. Un tas strādāja! Pārsteidzoši, šī pieeja deva apmierinošus rezultātus. Vils demonstrēja kakāšanas un urinēšanas prasmes savā mazajā tualetē, kas ir miniatūra īsta porcelāna troņa kopija, neilgi pēc trīs gadu vecuma sasniegšanas. Mēs domājām, ka esam to izdarījuši! Es apsveicu Emu par viņas lielisko plānu -tas nebija tik grūti— un es uzslavēju savu dēlu. Bet, cik ātri mūsu shēma darbojās, tā neizdevās.
Tā bija pagājušās vasaras ceturtdiena, īsi pēc īslaicīgās podiņmācības svētlaimes. Es pabeidzu lasīt Vila otro grāmatu pirms snaudas — iespējams Visi kakā, vai Elmo iet uz podiņu, vai mana personīgā mīļākā, Kas ir Poop? (Vai zinājāt, ka degunradžus izmet kakas ar virpuļojošu asti, vombati noliek kvadrātus, vaboles nes kakas turpmākai našķošanai vai ka sikspārņi izplata sēklas ar saviem ekskrementiem?). Vils iegūlās man blakus savā gultā. "Vai es varu dabūt dziesmu?" viņš jautāja; Man bija pienākums. Pēc lūguma es nodziedāju neparastu stāstu par suni, lego un traktoru. Es viņam iedevu skūpstu, apskāvu un uzvilku viņa pārvalkus.
Pirms es pat nokļuvu piekāpnē netālu no kāpņu augšdaļas, es dzirdēju savu toddler grūstīšanās, ņurdēšana un vaidēšana. Vils izvēlējās iebāzt autiņbiksīšus un pēc tam pāris stundas gulēt kopā ar šo fekāliju pavadoni snaudas laikā, kas ir atgriešanās bērnībā un acīmredzot brīnišķīgs komforts. Kāds draugs to raksturoja kā drošības veidu — veidu, kā viņš var apstrādāt dienu. Mūsu vecāku pūles ir nolādētas; viņš bija apņēmības pilns kakāt biksēs.
Veicot mūsu podiņmācības pētījumu, es uzzināju, ka kakāšana, lai gan tā nav augsta uzacu aktivitāte, patiesībā ir diezgan sarežģīta. In ASV ziņas un pasaules ziņojums, Daktere Nataša Burgeret piedāvā padomus vecākiem, kā likt mazulim kakāt uz podiņa. Viņa skaidro, ka ir labi iemesli, kāpēc bērns nevelkas: kakas, pozīcija un process. Visi šie trīs var likt bērniem saspiesties. Aleksa Brasdela raksts The Guardian, “Zarnu kustība: mudinājums mainīt veidu, kā tu izkārnījies”, daiļrunīgi apraksta sarežģītību: “Pazemīga stulba pāreja prasa orķestra simpātiskās un parasimpātiskās dalījumus. veģetatīvā nervu sistēma, skeleta un gludie muskuļi, trīs anālie refleksi, divi sfinkteri un daudz kultūras zināšanu par to, kur un kad tas ir ir lietderīgi doties.”
Pēc agrīnajiem panākumiem vasarā Vils bija izjaucis mūsu pūles, kad mēs visi atgriezāmies skolā. Haosā, kas saistīts ar atgriešanos darbā un pirmsskolas sākumu, mēs pārtraucām pūles. Mēs mainījām autiņbiksītes pēc miega laika; mēs mudinājām viņu izmantot podiņu; mēs apsolījām saldējumu, rotaļlietas un 401(k). Atbildot uz to, Vils ievilka biksēs.
Tas ir, līdz 18. oktobrim, kad saņēmu īsziņu par braucienu mājās no darba: “Kakās iekšā podiņš!” Es droši vien nospiedu gāzi un paātrināju pagriezienos, vēlēdamies redzēt viņa radīto produktu strādā. Tiklīdz ielauzos pa durvīm un noliku atslēgas, es kliedzu pēc Vila: “Ei, draugs! Es dzirdēju lielas ziņas! ” Skrienot un lēkājot pa māju, es vicināju rokas kā neprātīga.
“Tēti? Vai tas esi tu?" viņš teica. Lēnām viņa muti ievilka smīns, un viņš svieda malā savus celtniecības blokus, lai pievienotos man dejā — virpuļojošu, virpuļojošu kustību sērijā, kas kopš tā laika tika nodēvēta par "Kaku deju".
Šo duetu turpinājām ilgāk, nekā šķita iespējams. Elpas trūkst, mēs uzkāpām augšā uz viņa guļamistabu, lai redzētu viņa mini podiņu — precīzu pieaugušo tualetes kopiju, kas aprīkota ar dzirdamu skalošanas troksni, kas atrodas apmēram pēdu no zemes. Pa ceļam mana sieva čukstēja man ausī: "Es nezinu, kā tas iznāca no viņa ķermeņa."
Ems norādīja uz mini tualeti un izteica liktenīgos vārdus: "Ej, paskaties uz to." Ar maisījumu no nemiers un jautrība, es pārkāpu pāri slieksnim viņa guļamistabā, lēnām atverot tualetes poda vāku un paskatījos bijībā. Liela greipfrūta lieluma kaka aprija visu bļodu. Es noelsos un smējos, un tad skatījos klusā godbijībā. Nesot lejā svešķermeni, aizturot elpu un izbrīnu, es to iemetu standarta tualetē. Kakas spītīgi palika nosēdušās uz ūdens malas, atgādinot pludmalē nokļuvušu vali. Es apslāpēju smieklus, teicu kaut ko par dievišķo.
Visbeidzot, es izvēlējos plastmasas ātrlaivu, lai gan, spriežot pēc pagātnes, velkonis, iespējams, bija labāk aprīkots šim darbam. Izmantojot smailu loku, lai iegrūstu ekskrementus ūdenī, es iegrūdu masu tualetē. Tas daļēji iegrima ūdeņos; manas cerības tika piepildītas. Ar lūgšanu es piespiedu sviru, lai atbrīvotu plūdu ūdeņus, un manas bailes piepildījās. Tualete piepildīta ar ūdeni, piepildīta ar ūdeni un piepildīta ar ūdeni. Zvērs bija iemitinājies caurulēs.
Divus mēnešus pēc šī incidenta es dzirdēju Vilu kliedzam no vannas istabas. Tagad viņš sēdēja uz tualetes, ūdens pilēja no viņa pirkstiem, ar apņēmīgu skatienu uz sevi. "Tu to vari izdarīt!" ES teicu. Viņa seja kļuva sarkanāka pēc ņurdēšanas, un viņš satvēra tualetes sēdekli. Viņa kājas karājās; viņš aizvēra acis. Es pamanīju, ka kaut kas atstāja mana dēla ķermeni, un iekliedzos nedaudz skaļāk. "Tu to saprati, Vil!"
"ES mīlu Tevi tēt!" viņš kliedza caur sasprindzinājumu un stenējot.
Es pasmaidīju: "Es arī tevi mīlu, puika."
Kurnēšana, vaidēšana un stenēšana turpinājās, un drīz es dzirdēju šļakatu. Vila seja izlīdzinājās, viņš paskatījās uz ūdeni, un tur tas bija: brīnišķīgs duļķis.
"Tu to izdarīji, Vil!" Es iekliedzos, apskaujot viņu.
Kad ūdens piepildīja bļodu, viņš pagriezās pret mani ar zobainu smīnu un sacīja: "Tēt, vai es varu paņemt savu divu želeju? pupiņas?” Bērna izmēra kakas pazuda pa caurulēm, tieši tā, kā piedzīvojums ir attēlots attēlā bērnu grāmata, Kas ir Poop? Vils izvēlējās savas balvas par kakšanu, un mēs viesistabā dejojām savu dzīvi, šķietami grozoties ap zarnu kustības svinēšanu. Smejoties un bez elpas mēs sabrukām uz grīdas. "Es lepojos ar tevi, draugs," es teicu, "tu smagi strādājat." Viņš stūma apkārt ugunsdzēsēju mašīnu un raidīja sirēnas skaņas.
"Paldies, tēt," viņš teica. "Es varu kakāt podā." Es izbaudīju triumfējošo uzvaru, un tieši tad es vērsos pie Beneta, mūsu jaunākā dēla, kurš joprojām bija ērti ģērbies autiņos. Vēl viens gads līdz podiņmācībai. Viņa seja bija sarkana, un viņš ņurdēja pie dīvāna. Sasodīts! Es domāju — mana sasnieguma sajūta, kas pazūd ar katru vaidu.
Marks Putnijs ir rakstnieks un skolotājs. Viņa raksti ir publicēti Oregon Humanities, Sport- Literate, Oregon English Journal un Ruminate emuārā. Viņš ieguva MFA grādu radošajā rakstniecībā Ešlendas universitātē Ešlendā, Ohaio štatā. Viņš ir dzimis Ņujorkā, uzaudzis Aļaskā un tagad kopā ar sievu un dēliem dzīvo Oregonā.
