Het Vaderlijke Forum is een community van ouders en influencers met inzichten over werk, gezin en leven. Als je lid wilt worden van het Forum, stuur ons dan een bericht op [email protected].
Meestal gaat het als volgt: ik zit in mijn stoel rustig te typen, terwijl mijn dochter Katie in de kamer ernaast 'speelt'. Het volgende moment trekt ze zachtjes aan mijn mouw. Ik kijk over de bovenkant van mijn laptop en glimlach, onbewust.
"Wat is er, Beer?"
‘Papa,’ zegt ze. "Alles komt goed."
Op dit punt is het te laat. Ik klap de laptop dicht. Ik ben niet langer papa, maar Pa. Ik haast me de speelkamer in en vind mijn hond die blauw geverfd is.
Toen Katie werd geboren, bracht ik de eerste 2 nachten door aan de zijde van mijn vrouw Annmarie, half slapend in een half liggende ziekenhuisstoel. We waren allebei uitgeput, maar vol verwachting. Ik herinner me een paar bijzonderheden. De tv bleef hangen op de winkelzender, de geur van ontsmettingsmiddel, het roze hoedje op Katie's hoofd. Ik herinner me vooral emoties. Een intense toewijding aan mijn vrouw, en een dreigende twijfel. Ik wist niet of het de taak was om dit kind op te voeden.
"Papa", zegt ze, "alles komt goed."
Katie kwam op de derde dag thuis. Het kostte ons 15 minuten om haar in het autostoeltje vast te maken. We wilden alles perfect doen. Om haar precies goed in te wikkelen, om haar vaak genoeg te verschonen, om haar te wiegen zoals ons was geleerd. De volgende paar nachten sliep niemand van ons veel. Annmarie krijgt om de paar uur borstvoeding. Telkens wanneer Katie een geluid maakte, hoe onbeduidend ook, werd ik wakker om te controleren of ze in orde was. Telkens als ze te stil leek, werd ik wakker om er zeker van te zijn dat ze nog ademde.
Katie is nu 6 (6-en-een-half, houdt ze vol). Er zijn tijden dat ik verlangend terugdenk aan die nachten van verzonnen zorgen. Vooral wanneer Katie alle shampooflessen op de badkamervloer leegt. Of knipt de mouwen van haar 9 favoriete jurken. Of verscheurt de parelsnoer van haar moeder.
Toch is er iets wonderlijks aan de chaos. Als ik de tijd neem om met Katie te spelen, totaal ongeremd, voel ik een versie van die verwachting van de nacht dat ze werd geboren. Wie weet waar onze volgende game ons zal brengen? Een schoonheidssalon voor plastic pony's? Piraten in de ruimte? Met een paar knuffelbeesten en een kartonnen doos verandert een regenachtige zaterdag in een razende storm op zee. Alle hens aan dek! Vader zijn is het beste - misschien wel het enige - excuus dat een man ongegeneerd kinderlijk moet zijn.
Van alle excuses om niet met mijn kind te spelen, is 'druk' zijn de zwakste. Te vaak speel ik niet omdat ik vergeten ben hoe.
Na Katie's originele blue-dog-moment vroeg ik me af waarom ze het had gedaan. Ze zei dat ze 'Blue's Clues' wilde spelen na het tv-programma met de blauwe hond. Blijkbaar had ze me meerdere keren gevraagd om mee te gaan, maar ik had het te druk. Dus schakelde ze de hond in.
Van alle excuses om niet met mijn kind te spelen, is 'druk' zijn de zwakste. Te vaak speel ik niet omdat ik vergeten ben hoe. Laatst vroeg Katie of we een visstroom konden maken in onze keuken. Mijn eerste gedachte was: "Nee, dat kan niet." Ik heb nagedacht over de technische uitdagingen - heffingsconstructie, broederijbeheer. Beide leken buiten mijn expertise.
Maar als kinderen volwassenen vragen om mee te doen met hun spelletjes, verwachten ze dat we ons volwassen rationalisme achter ons laten. Dus ik overwon mijn twijfels. Ik zei: "Natuurlijk, we kunnen vis vangen in onze keuken."
De volgende 20 minuten zochten we naar voorraden. Katie vond oude stroken groenachtige gipsplaat in de kelder en sleepte ze naar buiten. We rangschikten ze als een stroom. Voor hengels gebruikte ik een paar eetstokjes, wat touw en 2 magneten. We maakten vissen van bouwpapier, met een flap aan de onderkant zodat ze rechtop zouden zitten. Met een paar nietjes in hun bovenste vin geponst, waren ze vangbaar.
Het vredige huis is een val. Wanneer Katie te lang stil is, vooral als er vrienden zijn, is het tijd om zich zorgen te maken.
We hebben een brug gebouwd met 2 stoelen en een blad van onze eettafel. Met magneten aan onze eetstokjes vingen we vis tot mama thuiskwam. Toen leerde Katie mama alle kneepjes van het keukenvissen. Tegen de tijd dat we klaar waren, was de keuken bezaaid met afbrokkelende gipsplaatresten en losse nietjes. Maar wat een magische dag.
Het vredige huis is een val. Wanneer Katie te lang stil is, vooral als er vrienden zijn, is het tijd om zich zorgen te maken. Maar dat is niet het ergste. Zelfs als ik toast uit de dvd-speler haal, zelfs als ik er spijt van heb dat ik geen tijd voor mijn dochter heb vrijgemaakt, is mijn grootste angst niet dat ze een van haar tegenslagen zal herhalen. Het is weten dat de dag zal komen dat ik me geen zorgen meer hoef te maken. Ik zal haar niet in bed controleren om er zeker van te zijn dat ze ademt. Ik zal niet achterdochtig worden bij het geluid van niets. Mijn kleine meid wordt groot en ik hoef niet meer met haar te spelen.
Op een dag zal ik in mijn stoel zitten typen en beseffen dat de stilte die ik hoor niet langer een... indicatie van onheil aan de gang, maar een teken dat blauwgeverfde honden en zachte rukken aan mijn mouw verdwenen zijn Goed.