Er is het huis verderop dat over de top gaat met kerstversieringen. De mensen die er wonen - steevast een getrouwd stel en vaak een met een ingenieursdiploma - worden terecht geprezen om hun esthetische altruïsme. Dan is er het huis op de hoek dat gaat all-in op Halloween. De mensen die daar wonen krijgen een seizoensoog en de laatste lachen. Ze zijn, afhankelijk van de buurt, helden of schurken voor volwassenen, maar kinderen denken steevast dat ze absoluut de coolste zijn.
De kinderen hebben geen ongelijk.
Toen ik een kind was, was er een huis op Swiss Avenue dat helemaal gek werd op Halloween. De Swiss Avenue in Dallas staat niet alleen bekend om zijn zeer grote, zeer dure huizen in koloniale stijl, maar ook om hun enorme gazons en zeer luxe (en soms King-Sized) snoep. Dit ene huis in het bijzonder ging echter verder dan de algemene oproep van de hogere middenklasse. Ze projecteerden old-school, zwart en wit enge filmsde hele nacht naar hun huis. Ze hadden meestal een aantal rookmachines verspreid over hun gazon, die het normaal groene gras bedekten met een mist die All-Hallows-Eve schreeuwde. Een anonieme en gulle ouder zou zich verkleden in een Frankenstein-kostuum en kreunend en kreunend over het gazon kruipen, dreigend de enkels van kleine kinderen te grijpen en ze de afgrond in te slepen.
Het beste deel was echter niet de projecties, of de rookmachines, of de cast van eng Halloween karakters. Ze zetten meestal een afgesloten ruimte op hun voortuin op, gemaakt van zwart plastic. Het was eigenlijk een doolhof en was gevuld met de griezeligste lekkernijen: een extra rookmachine, voor de zekerheid, stroboscooplichten die het onmogelijk maakten om te zien, skeletachtige monsters die rondliepen met hun armen uitgestrekt, een waarzegger die onze toekomst zou lezen.
Het huis was een must om te bezoeken toen ik nog van trick-or-treating-leeftijd was. Ik vond het gewoon geweldig. Het was even angstaanjagend - ik kan me herinneren dat ik het huis uit sprintte nadat een mummie me de stuipen op het lijf had gejaagd - en bedwelmend. Ik zou naar het doolhof gaan, geboeid, me afvragend welke griezelige dingen ik zou zien en terecht zou vrezen. Het was altijd zo'n wonder voor mij: in mijn eigen buurt, die op slechts 5-10 minuten rijden van Swiss Avenue lag, waren er bijna geen kinderen. Mijn ouders zetten een schaal met snoep neer en hingen misschien een heks aan onze voorboom en daarmee was het gedaan. Maar hier, op Swiss Avenue, voelde Halloween echt aan echt. Ik kan het niet in meer bepaalde bewoordingen uitleggen. We zouden de goed verlichte laan verlaten, in een door glucose veroorzaakte manie of coma, wij allemaal, en een stille, donkere buurt inrijden. Op Swiss Avenue zouden letterlijk honderden kinderen op straat zijn. Maar net rond White Rock was er niemand. Misschien gingen ze allemaal naar Swiss Avenue, net als de rest van ons. Ik realiseerde me toen niet hoe belangrijk Swiss Avenue was, ook al vond ik het geweldig en het heeft voor altijd mijn liefde en eerbied voor een vakantie dat gaat letterlijk uitsluitend over plezier.
Kinderen worden vanuit de hele stad met bussen naar Swiss Avenue gebracht. Dat is iets wat ik toen niet herkende. Gezinnen gaan echt willens en wetens? alle uit voor kinderen die niet van henzelf zijn. Ze kunnen onmogelijk van henzelf zijn: 3 tot 4.000 kinderen per jaar zullen naar schatting de buurt treffen. En de mensen die dit geweldige evenement organiseren, waaronder een man die elke 20 jaar een griezelig, spookachtig orgelconcert geeft vanaf zijn balkon Minuten en een familie die een enorme spin met webben plaatst die hun hele gazon op hun huis bedekt, doen het omdat ze weten dat kinderen hou ervan. Niet alleen kinderen in hun buurt, maar ook kinderen die zich geen kostuums kunnen veroorloven.
Dat heeft echt iets magisch en meegevends. De families op Swiss Avenue besteden tijd en geld op de kinderen van totale vreemden, zodat ze een nacht van echt onvervalst en spookachtig plezier kunnen hebben. Ja, ouders steken hun handen in de snoeppot, maar het is echt alleen voor de kinderen. Het is geen vakantie die buiten Wicca-kringen serieus wordt genomen en er zijn slechts een paar honderdduizend Wiccans in Amerika. Het is ook geen ambitieus iets om te doen. Het huis hebben versierd met prachtig fonkelende kerstverlichting spreekt tot liefde en geld en tot een gevoel van welgesteld enthousiasme voor de komst van je heer. Als het huis bedekt is met spinnenwebben, spreekt een diepgeworteld verlangen om zonder duidelijke reden rare dingen te doen en de buren extreem gelukkig of extreem ongelukkig te maken. De impuls om te spoken is raar, maar verdient een feestje - vooral omdat al die morbiditeit de lokale kinderen onvermijdelijk gelukkig maakt op een manier die klatergoud niet kan.
Degenen die zoveel geven op Swiss Avenue, erkennen dat dit een zeldzaam moment van algemeen algemeen belang is. Maar als je erover nadenkt vanuit het perspectief van de kinderen, als ze zelfbewust genoeg zijn om het op te merken, zien ze iets: deze zogenaamd rationele volwassenen nemen dagen vrij van hun werk en geven honderden dollars uit aan een stomme gebeurtenis die maar één keer duurt nacht. Niemand houdt ze tegen. In feite is er aanmoediging zo agressief dat het grenst aan groepsdruk. Maar het laat kinderen ook zien dat het oké is om echt van rare dingen te houden, zoals het kopen van druiven zonder vel en ze in een kom op je veranda doen omdat het grappig is.
Het gaat over een groter gemeenschapsgevoel, van gemeenschapsgeluk en, natuurlijk, het nastreven van snoep. En laat me je vertellen - Swiss Avenue verdeelt een kavel van King Size snoep.
