De kinderen zijn bezig met onze zaken terwijl we proberen Maak avondeten. Normaal gesproken zouden ze beneden in de familiekamer zijn Netflix kijken. Maar vooral technologie tech met schermen, is in mijn huis verboden voor zowel ouders als kinderen. En dat betekent dat de kinderen onder onze voeten liggen - aan het zeuren, ruzie met elkaar, vragen stellen. Het voelt enorm claustrofobisch, wat niet was wat ik had verwacht toen onze analoge week begon.
Begrijp me niet verkeerd. Ik wist dat onze apparaten en schermen erg goed waren in het creëren van afstand. Mijn vrouw en ik gebruiken de televisie al lang om onze twee jongens aan een andere kamer vast te binden, zodat we dingen voor elkaar konden krijgen zonder opgejaagd te worden. Maar dat begreep ik ook mobiele telefoons creëerden zowel een psychologische als fysieke barrière tussen mij en mijn kinderen.
In feite was een groot deel van mijn inspiratie voor het verbannen van technologie het feit dat ik me niet verbonden voelde met mijn familie. De zomervakantie was afgelopen. Beide kinderen waren weer op school. Mijn vrouw was na vijf jaar als thuisblijfmoeder weer aan het werk gegaan. Ik miste mijn familie en ik was vastbesloten om elke minuut die we hadden te laten tellen.
De oplossing leek vrij eenvoudig: verberg de afstandsbedieningen, berg al het elektronische speelgoed op, zet de slimme luidspreker uit (sorry, Alexa) en sluit telefoons op zodra kinderen en ouders thuis zijn. Maar hoewel de logistiek gemakkelijk kon worden bereikt, was de aanpassingsperiode gespannen - te beginnen met proberen om het avondeten klaar te krijgen met tv-ontgiftende kinderen onder de voeten.
We zijn erin geslaagd die eerste nacht zonder dat iemand instortte (inclusief ouders). Toch voelde iedereen zich diep gehinderd. Hoelaat was het? Ga een klok zoeken. Wil je naar muziek luisteren? Kies een plaat en leg die op de draaitafel, of ga een instrument halen. Verveeld? Ga op zoek naar een spel te spelen. Natuurlijk werd dit alles begroet met aanhankelijkheid en zuchten.
Maar als het doel was om contact te maken met het gezin in plaats van internet, was ik erin geslaagd. Bij gebrek aan iets beters te doen, klommen de kinderen op me, gingen op me zitten en smeekten om knuffels en speeltijd. Zonder haar telefoon trok mijn vrouw haar gitaar van de muur en vroeg me haar wat akkoorden te leren. We trokken naar elkaar toe.
In het begin was het allemaal erg ongemakkelijk. De jaren hadden ons vermogen om te communiceren een beetje afgestompt. Het was verrassend om niet te hoeven concurreren met een show of een app, of een speeltje om de aandacht van de kinderen te trekken. En de jongens zelf, zonder buffer, ontdekten een wrijving tussen elkaar terwijl ze probeerden de verveling af te wenden. Mijn vrouw en ik kwamen constant tussenbeide totdat we het uiteindelijk opgaven. Onze favoriete zin van de week werd "zoek het uit, man."
Maar uiteindelijk begon het conflict te vervagen en ontwikkelden we een ritme. De jongens begonnen ons te helpen met het maken van het avondeten. Ze deden klusjes om wat tijd te vullen en ervoor gekozen om vaker naar buiten te gaan. Tijdens het avondeten luisterden we naar platen en praatten we over de dag. Na het eten speelde ik gitaar en las mijn vrouw voor Harry Potter hard op.
Na ongeveer vier dagen kreeg ik een overweldigend gevoel van nostalgie. Wat we deden voelde ongelooflijk vertrouwd aan. En toen viel het me op: dit was een echo van mijn eigen jeugd. Toen ik klein was, waren er een paar goede jaren geweest waarin mijn ouders relatief gelukkig waren. Ik herinnerde me tijden van toen ik even oud was als mijn 7-jarige toen ik op de vloer speelde terwijl mijn vader op een gitaar tokkelde en het huis in het avondlicht dimde. ik herinnerde me worstelen en spelen met mijn ouders, of zittend terwijl ze backgammon speelden en naar platen luisterden. En nu heroverde ik wat van die zachte magie.
Maar door dit alles heen was er een moment in het experiment dat de echte waarde liet zien van wat we aan het doen waren. Op een avond, een week later, betrapte ik mijn jongens op een rollenspel op een manier die ik ze nog nooit eerder had zien doen. Ze hadden hun badjassen aangetrokken en waren Harry Potter aan het spelen.
Zeker wel. Rechts? En dan?
Hier is het ding: het rollenspel van mijn kinderen bestond grotendeels uit stripfiguren. De deden zich voor als Pokémon-trainers en Poot patrouille pups. Het stuk was gebaseerd op beelden die ze hadden gezien - visioenen die volledig werden gevormd en weergegeven in felle kleuren op het scherm. Maar ze hadden nog nooit iets gezien dat met Harry Potter te maken had. Ze hadden het alleen voorgelezen. En nu hadden ze de karakters overgenomen en geïnternaliseerd. Maar wat me zo enthousiast maakte over deze ontwikkeling was het feit dat ze om het rollenspel te creëren meer van hun verbeeldingskracht moesten gebruiken om de wereld en de personages te visualiseren. Ze hadden nog nooit gespeelde personages uit een boek geadopteerd en ik zag het als een diepgaand teken dat het de moeite waard was geweest om onze koorden door te snijden.
Uiteindelijk hebben we allemaal onze grenzen herontdekt. Alsof het elastiek te ver was uitgerekt, waren we ongemakkelijk teruggeknapt voordat we een natuurlijke stilstand hadden gevonden.
Dat gezegd hebbende. Ik begrijp dat mijn familie niet voor altijd zo kan leven. Neo-Luddieten worden zou veel te isolerend zijn. De jongens moeten sommige shows bijhouden, zodat ze met klasgenoten kunnen praten. Mijn vrouw en ik hebben onze telefoons nodig voor belangrijke taken. Ik weet niet zeker waarom ik mijn slimme luidspreker nodig heb, maar verdomme, het is veel gemakkelijker om Alexa te vragen hoe laat het is in plaats van een klok te vinden.
Toch wil ik zoveel mogelijk van deze nieuwe verbondenheid met mijn familie behouden. Daartoe is het plan om doordeweekse Luddites te zijn. De tv blijft uit en telefoons worden van maandag tot en met vrijdag opgeborgen. Als de zaterdag komt, keert de technologie terug. Het is een compromis, maar een compromis dat ik bereid ben te nemen om dicht bij mijn familie te blijven.
