Calvin Singleton is aan het snijden zwart haar in New York City voor de laatste 32 jaar. Hij is gezien kapsels komen en gaan. Hij heeft Jheri-krullen geïnduceerd en hoge toppen gebeeldhouwd. Maar dat werk neemt hij niet mee naar huis. Een vader van drie zonen, Singleton geeft zijn jongens simpel kapsels die soms op gespannen voet staan met hun verlangen naar meer buitensporige looks. Singleton gelooft dat haar een manier is waarop zijn jongens 'zich beter kunnen presenteren'. Hij is van mening dat dit ertoe doet. Hij vindt dat hij zijn zonen een dienst bewijst.
Singleton is niet naïef over wat het voor hem betekent om zijn kinderen te vertellen dat ze het conservatief moeten houden. Hij weet dat zwart haar binnen en buiten de zwarte gemeenschap gepolitiseerd is. Hij weet dat de vrienden van zijn zonen kapsels hebben die zijn geïnspireerd door muzikanten, atleten en artiesten die niet echt streven naar subtiliteit. Hij is zich ervan bewust dat de dagen van de standaard kale vervaging ook voorbij zijn. Singleton, nu 44, is echter van mening dat het veiliger is om met hun haar te spelen - het vermijden van kleurstoffen en uitgestrektheid asymmetrische do's - kan zijn jongens helpen vooruit te komen en hij denkt dat het aanmoedigen van zelfexpressie niet de moeite waard is dat in gevaar brengen.
“Ik sta mijn zonen niet toe om bepaalde dingen te doen tot ongeveer 15 of 16 jaar, wanneer ik weet dat ze het doen omdat het is wat ze willen of leuk vinden en niet alleen volgers zijn van wat nu populair is, "zegt Singleton. "Het leidt ook af omdat het jongens van schoolgaande leeftijd zijn."
Kapselstatistieken zijn niet onbestaande, maar er is geen schat aan gegevens. Dat gezegd hebbende, spreekt de verkoop van verschillende producten voor zwart haar boekdelen over veranderende normen. Tussen 2009 en 2014, winst uit natuurlijke haarverzorgingsproducten schoot met 12 procent omhoog. Tegelijkertijd daalde de verkoop van relaxers met 32 procent. Aangezien zwarte mannen traditioneel natuurlijk haar hebben gedragen, kan een meerderheid van deze verschuiving zijn: toegeschreven aan zwarte vrouwen, van wie tweederde een natuurlijke stijl droeg in 2013, slechts een jaar voor de verkoop boom. Maar met sociale media die de popcultuur versterken op een manier die niet mogelijk was toen Singleton een kind was, een creatievere, zichtbare, en voor sommige ouders gevaarlijke, benadering van de manier waarop zwarte mannen hun haar dragen, is weer opgedoken in de hoofdstroom. Zwarte jongens nemen aanwijzingen van de zwarte meisjes die hun voeten van de cutting edge bungelen. Ze dragen luier-afro's zoals Donald Glover of hebben wilde patches van dreadlocks zoals Basquiat. De strijd over de toekomst van zwarte mannelijkheid vindt plaats, althans gedeeltelijk of in microkosmos, op de hoofden van zwarte jongens. Ten goede, ten kwade of ten kwade, veranderen ouders, kappers en massamedia de manier waarop zwarte jongens zelfpresentatie begrijpen.
De nabijheid van een zwart kind tot de reguliere respectabiliteit is een soort sociale barometer voor veel zwarte ouders. Respectabiliteitspolitiek, de neiging van een minderheidsgroep om haar unieke culturele praktijken te controleren, wordt niet algemeen aanvaard als een goede praktijk in zwarte gemeenschappen. Dat gezegd hebbende, maakt respectabiliteitspolitiek veel keuzes die gemaakt zijn door ouders die ongeïnteresseerd zijn of gewoon niet in staat zijn - om een aantal economische of persoonlijke redenen - om de reguliere waarden uit te dagen. Maar volgens marketingprofessor Dr. David Crockett, die bestudeert hoe zwarte gezinnen proberen te vermijden: anti-zwart stigma, de manier waarop zwarte ouders respectabiliteitspolitiek omarmen of afwijzen, wordt steeds meer ingewikkeld.
"In mijn onderzoek verdeel ik respectabiliteit in twee kampen, normatief en oppositioneel", zegt Crockett. "Als we het over haar hebben, is normatieve respectabiliteit in wezen het idee dat zwarte jongens moeten vermijden anti-zwart stigma, ze moeten alle bijbehorende items en stijlen vermijden, minder traditionele kapsels zouden kunnen er een zijn. Oppositionele respectabiliteit onderschrijft het idee dat de dingen die worden gestigmatiseerd niet, en dus moeten we veranderen wat mensen denken over hoe we ons haar dragen door het te doen zoals we willen achteloos."
Hij merkt op dat er een uitbreiding is geweest van wat als acceptabel wordt beschouwd onder zwarte gezinnen die actief normatieve respectabiliteit nastreven. Crockett maakt grapjes dat veel gezinnen die normatieve eerbaarheid praktiseren “het gevoel hebben dat ze het werk van de heer doen” wanneer ze een kapsel zoals dreadlocks bijvoorbeeld, omdat ze erin slagen om het te doen op een manier die goed onderhouden, netjes is en mooi past in hun normatieve respectabiliteit. Hoewel ze het misschien niet bewust doen, proberen veel van deze families de normen in vraag te stellen door subtiel toestemming te vragen in plaats van de racistische norm te ontmantelen door hun eigen norm te ontwikkelen standaard. Dus ook al is een werkgever heeft nog steeds het recht om een persoon te ontslaan als ze hun sloten niet doorknippen, is de werkgever die iemand om die reden zou ontslaan in wezen wat Crockett het 'publiek' noemt voor gezinnen die normatieve respectabiliteit toepassen.
"Dit soort beslissingen over hoe je je haar moet dragen, kan heel erg situatie- en persoonsspecifiek zijn", zegt Crockett.
En er zijn genoeg families die het idee van respectabiliteit in zijn geheel afwijzen. De ironie is dat de leden van die families nu misschien hetzelfde kapsel hebben als de normatieve families. Het kind dat onder druk wordt gezet om zijn dreadlocks netjes te houden, ziet er niet zo anders uit dan de kinderen die alleen dreadlocks hebben - althans niet voor blanke mensen.
"Er ligt hier een bredere vraag op de loer en het gaat er echt om hoe effectief elke strategie is die een familie gebruikt om tegen hun kinderen te zeggen: 'Hé, dit is hoe je omgaat met anti-zwart stigma', "zegt" Crockett. "Natuurlijk zien we dit nu omdat de natie nu weet van 'the talk', welke aanpak beter werkt, is moeilijk te zeggen omdat er zoveel bewegende delen zijn."
Als Crockett's studie van zwarte gezinnen in het zuiden geeft aan dat het vermijden van gestigmatiseerde beslissingen niet noodzakelijkerwijs helpt om zwarte kinderen in te passen bij blanke leeftijdsgenoten uit de middenklasse. Zwarte families uit de middenklasse kunnen hun weg naar status niet zoemen. Zwarte mannen worden gezien als groter en gevaarlijker dan blanke mannen van dezelfde grootte en zwarte jongens worden vaak behandeld alsof ze ouder zijn dan hun blanke tegenhangers, ongeacht hun kapsel.
Zoals historici Shane White en Graham White aangeven in hun boek Stylin': Afro-Amerikaanse expressieve cultuur vanaf het begin tot het Zoot Suit, zouden slavenhouders het haar van weerbarstige slaven afscheren om ze te breken. Bovendien, dreadlocks waren verboden voor vrouwen die tot 2017 in het Amerikaanse leger dienden omdat ze "onverzorgd" en "gematteerd" waren. Zwarte mannen in de strijdkrachten mogen ze nog steeds niet dragen, zelfs als ze een religieuze keuze vertegenwoordigen.
Orin Saunders, die sinds 1983 in de natuurlijke haarindustrie werkt en eigenaar is van Manhattan's Locks and Chops, die gespecialiseerd is in dreadlocked looks, merkt op dat de respons op haar werk al lang overweldigend is negatief.
"Wanneer een zwarte persoon zijn haar gewoon laat zitten, zal het natuurlijk op slot gaan, en naarmate de rasta-beweging groeide, vooral met Bob Marley kwam op het toneel, toen begonnen de sluizen echt los te komen en begonnen mensen ernaar te kijken, "zei Saunders. “Meisjes waren er destijds niet zo dol op, maar voor jongens waren dreadlocks een no-no. Het was negatief om je haar zo te dragen. Het leidde tot het concept dat het vies of een crimineel was…. In sommige landen mocht je niet reizen als je sloten had. Op plaatsen als de Kaaimaneilanden gingen ze echt rond de sloten van mensen afsnijden.”
Het is raar, zegt Saunders, om dreadlocks plotseling in de reguliere cultuur te zien verschijnen.
Zwarte Panter, een van de best scorende films ooit, maakte er een punt van om een volledig zwarte cast met volledig natuurlijk haar te hebben. Mensen merkten en vierden het in sociale media-ruimtes die al enthousiast waren over minder historisch mainstream looks. Zwarte stijl, nu iets dat gemakkelijk wordt verspreid en geconsumeerd, vermengt zich met stijl die groot is geschreven, waardoor wat vroeger harde lijnen waren, vervaagt. Het is dan ook geen verrassing dat ouders kinderen kapsels laten kiezen waar ze tien jaar geleden voor zouden hebben huiverd.
"Ik heb niet per se het gevoel dat mijn moeder het me moeilijk maakte, maar toen mijn haar lang begon te worden, herinnerde ze me eraan dat het tijd was om te knippen. Dus ik weet zeker dat ze het niet leuk vond', zegt Erik Washington, 21, een fotograaf en barista die in Brooklyn, New York woont. "Ik vind het belangrijk om te zeggen dat ik ben opgegroeid in een buitenwijk, omringd door blanke mensen, dus ik weet zeker dat als ik naar buiten zou lopen in een afro of met dreadlocks, ze me zouden aankijken als een exotisch dier."
Voor Washington, die de zijkanten van zijn haar laag heeft geknipt met een stel dreadlocks aan de bovenkant en een handvol (die hij "kleine Cheetos" noemt) bungelend aan de achterkant, de act van het laten groeien van zijn haar vertegenwoordigt "een nieuw begin". Tot een jaar geleden hield hij het uitsluitend kort, maar nu voelt het vermogen om zijn persoonlijke stijl te laten zien "bevrijden."
In zijn boek Het uitvoeren van Black Masculinity: Race, Culture, and Queer Identity, auteur Bryant Keith Alexander, decaan van het College of Communication and Fine Arts aan de Loyola Marymount University, schreef over de manier waarop hij "met verbazing en nieuwsgierigheid zou kijken naar het proces van het persen van haar, en de praten die eruit voortkwamen”, maar hoe zijn moeder hem te dicht bij de uitwisseling tussen haarzelf en zijn zussen zag komen, hem wegjoeg en zei dat “vrouwenpraat” plaats. Het was toen dat Alexander haar gebruik van het meervoud van bezittelijk opmerkte en zich realiseerde dat "vrouwenpraat" het woord van zijn moeder was manier om een 'specifieke gendergerelateerde relationele uitwisseling' aan te duiden, waar hij als jongen afstand van moest nemen. De opmerking was subtiel, maar in zijn gedachten raakten het stylen van haar en 'vrouwenpraat' met elkaar verbonden. Hij schreef dat voor zwarte jongens mannelijkheid en aandacht voor haar op gespannen voet kunnen staan.
"Ik zou op Instagram of Pinterest gaan en mannen zien met lang, weelderig haar en jaloers zijn. Ik zag dat helemaal niet naar school gaan in Glen Cove of Long Island”, zegt Washington lachend. "Mijn kapsels waren vrij eenvoudig: snelkoppelingen met een vervaging of een deel om het op te fleuren."
Maar voor veel andere ouders, zoals Singleton, die bang zijn om hun zonen een kapsel als dat van Washington te laten dragen, vormt haar nog steeds een potentieel obstakel voor succes. Experimentele kapsels blijven een reden tot bezorgdheid.
“Mijn zorg voor zwarte mannen is dat de samenleving al bang voor ons is en ons collectief niet heeft belang in het hart, "zegt Dr. Kahan Sablo, 49, wiens zoon die net drie weken met Army Bootcamp is begonnen geleden. "Deze huidige 'luier'-stijl van het niet verzorgen of kammen van hun haar baart mij zorgen omdat het potentieel is nog een aanval tegen hen toe te voegen door een onverzorgd uiterlijk te presenteren, naar Europese normen bij minst. Dat kan racistische Amerika's reflecties van de straat 'misdadiger' die onbetrouwbaar en vaak werkloos is, triggeren.
Zijn zorgen zijn niet ongegrond. Het gedrag, de stijl en maniertjes van zwarte jongens worden vaak grondig onderzocht en door de lens van vooroordelen. Zwarte jongens worden bijvoorbeeld nog steeds tegen veel hogere tarieven van school geschorst dan wie dan ook, ongeacht hun gedrag.
En, zoals Sablo opmerkt, sommige van de nieuwere en meer experimentele kapsels die zwarte jongens dragen, botsen niet alleen met de meer traditionele gevoeligheden van hun ouders, maar kan hen meer achterdochtig maken tegenover gezagsdragers die waarschijnlijk vooroordelen tegen hen hebben, om begin met. Sablo zegt dat hij zijn zoon wil aanmoedigen en "volledig trots wil zijn op hun erfgoed", maar vreest dat degenen met de macht hem pijn zullen doen. Hij wil er niet van uitgaan dat mensen het verschil kunnen zien tussen 'culturele expressie' en agressie.
Volgens een NBC News-enquête, 72 procent van de zwarte ouders hebben het gevoel dat hun kinderen het moeilijker zullen hebben dan zij en 52 procent denkt dat hun kinderen die uitdaging prima zullen aangaan. Die cijfers geven een idee van de setting waarin discussies over het haar van zwarte jongens nu plaatsvinden. Zwarte ouders doen niet alsof hun kinderen niet benadeeld zijn, ze proberen hen proactief te leren omgaan met racisme en zwarte cultuur. Vanaf dat moment zullen de kinderen hun eigen beslissingen moeten nemen.
"Er komt een punt in het leven van elk kind waarop ze hun eigen stijl moeten ontwikkelen en de voordelen en of gevolgen daarvan moeten plukken zonder dat ik in de weg sta", zegt Soblo.
Washington zegt dat hij niet weet wat zijn jongens zullen doen als ze hun eigen beslissingen over hun haar mogen nemen. Hij is er nerveus over, maar ook tevreden om ze volwassen beslissingen te laten nemen als ze volwassen worden.
"Expressie is tegenwoordig belangrijk", zegt Washington. “De meeste mensen zijn verdwaald en proberen zichzelf in anderen te vinden. Dat is gewoon niet de manier om te leven."
Geïllustreerd door Naya Cheyenne voor Vaderlijk.