Als achtjarige blanke jongen heeft mijn zoon een binaire morele verbeelding. Het is het soort dat blijkbaar is ontworpen voor de goed-versus-kwaad-saga van Harry Potter, wiens boeken aan het begin van de zomer van 2020 abrupt mijn belangrijkste referentiepunt werden. We wonen in een wijkblok in Manhattan, waar mijn zoon Calder de hele dag van zijn leven de NYPD heeft gezien. Dus tegen de derde of vierde keer duwde ik hem door de controlepost van '81-Belfast aan het einde van ons blok, terwijl we toekeken politieagenten met oproerhelm platwalsen vrouwen en kinderen met borden, ik realiseerde me dat ik niets kon bedenken dat Tolkien, Dahl, of Silverstein schreef over door de staat gesanctioneerde binnenlandse terreur. Voor chokeholds, knuppels en traangas, de Dementors zijn een toepasselijke fantasiemetafoor.
De Dementors zijn verreweg de meest opvallende figuren in het bovennatuurlijke universum van Harry Potter. Ze verschijnen vroeg in boek drie - De gevangene van Azkaban — om een psychische neergang te signaleren in de gebeurtenissen in de twee, afgezonderde, enigszins goth-ed-up prep school van magie die bekend staat als Hogwarts (misschien heb je er wel eens van gehoord). Een spectrale hybride van banshee en zombie, de Dementor debuteert in een trein vol studenten op weg van Londen naar Hogwarts. Stil gebabbel met ijzingwekkende kou en een ondoorzichtige, omhullende duisternis, deze Jungiaanse doemarchetypen met een kap komen tevoorschijn uit de duisternis: gezichtsloos onder grimmige kappen, uitgestrekte geschubde ledematen en klauwachtige handen, neerdalend op een nabijgelegen student voordat ze worden afgestoten door een tovenaar docent. Later legt deze leraar deze uit aan de nog jonge Harry Potter.
"Dementors behoren tot de smerigste wezens die op deze aarde rondlopen", zegt professor Lupos, een ruige, vaste radicaal. "Ze roemen in verval en wanhoop, ze zuigen vrede, hoop en geluk uit de lucht om hen heen... Als het kan, de Dementor zal zich lang genoeg met je voeden om je te reduceren tot zoiets als zichzelf... zielloos en kwaadaardig."
Dan laat Lupin een veel verwoestender, sociologische bom vallen: deze gruwelijke, onmenselijke monsters zijn eigenlijk wetshandhavers. Het Ministerie van Toverkunst heeft Dementors in dienst als bewakers in de zwaarbeveiligde Azkaban-gevangenis. Azkaban, een Abu Ghraib voor dwalende tovenaars, is de fantasie van een sadistische autocraat, een gevangenis zonder pretentie van rehabilitatie of zelfs langdurige opsluiting. De hele gen-pop is ter dood veroordeeld, alle gevangenen zijn gek geworden door langdurige blootstelling aan Dementors. De primaire effecten zijn herkenbaar voor elke overlevende van klinische depressie: een huiveringwekkende leegte van alle licht, geluk en vrede, met de zekerheid dat deze niet alleen nooit meer zullen bestaan, maar dat ze er nooit zijn geweest voordat.
Een dergelijk gebruik van Dementors is in eerste instantie controversieel. In een relatief stabiele periode noemen regeringsfunctionarissen ze noodzakelijk kwaad. En wanneer de krachten van alfaterrorist Lord Voldemort in opkomst zijn, keuren de ministers van Justitie Dementors goed voor ad-hoc civiel gebruik: folteraars als versterkte politie, die ze de samenleving instuurt om een ontsnapte uit Azkaban te arresteren, die voor voldoende hysterie zorgt om steun te vergaren voor dodelijke kracht. De krachtigere tovenaars, zoals de rector van Zweinstein, Albus Perkamentus, verzetten zich tegen het gebruik ervan in de samenleving. Hij verbiedt hun aanwezigheid in hun Hogwarts, hoewel hij hen toestaat het schoolterrein te verkennen voor het geval de ontsnapte gevangene zou verschijnen. En wanneer hij niet verschijnt, zijn de Dementors flexibel genoeg in hun doelen dat ze Harry Potter aanvallen.
Ik vertel mijn zoon dat hij moet proberen beide kanten hiervan te zien. Voor zover we weten, zijn Dementors bewapende, voormalige mensen. Het is niet hun schuld dat ze Dementors zijn. Het is onze schuld dat we verwachten dat ze ons beschermen tegen mensen waarvan we vrezen dat ze erger zijn dan zij. Azkaban bleef de hele zomer van 2020 nuttig toen we naar New England vertrokken om twee maanden door te brengen met mijn voormalige ouders in de blauwe staat, nu Fox-enthousiastelingen in hun gouden jaren. Telkens wanneer mijn niet-politiek mandaat werd geschonden, wat vaak het geval was, wachtte ik op een privémoment om te proberen het conflict te begrijpen.
Als mensen echt bang worden, zou ik bij mezelf redeneren; ze verwarren terreur met bescherming. Op zulke momenten heb je een leider nodig die zo sterk en wijs is als Perkamentus om dingen recht te zetten. Iemand die sterk genoeg is om het risico te lopen te worden gezien als zachtaardig voor het kwaad. Verstandig genoeg om Dementors te zien voor wat ze zijn. Er is iemand nodig die zo wijs en krachtig is als Perkamentus om anderen ervan te overtuigen dat ze niet kunnen toestaan dat onmenselijke, onverschillige, willekeurige zieleneters burgers beschermen en de orde handhaven.
Mijn zoon verwacht Perkamentus niet als leider, maar hij had problemen met het verwerken van de leider die we in 2020 hadden. Een leider wiens reactie op demonstranten buiten het Witte Huis was om de Nationale Garde en het Bureau van Gevangenissen te sturen.
“Waarom sturen gevangenisbewakers achter demonstranten aan?” vroeg mijn zoon, in een gesprek, herinner ik me nu met zoiets als nostalgie.
"Nou, hij wilde gaan waar ze marcheerden."
"Ga daarheen, waarom?"
"Dus hij kon met een bijbel door die straat lopen en een soort... toneelstuk opvoeren."
In oktober lazen Calder en ik H.P.'s Houses of the Holy, boek vijf Orde van de Feniks, in de hoop dat het Ministerie van Toverkunst Dementors zou ontlasten. In november zijn we begonnen met H.P.'s Physical Graffiti, De Halfbloed Prins, en het zag er absoluut niet goed uit. Een racistische factie die verbonden was met Voldemort kreeg macht in het Ministerie en vormde tovenaarsmedia, wekte angst bij de bevolking en dereguleerde in feite de Dementors volledig. Tegen december, zoals we begonnen De Relieken van de Dood, was er niet veel troost in Harry Potter. Om te beginnen (spoiler alert) was Perkamentus in zijn kamers vermoord. En terwijl Trump erop stond dat hij, behalve dat hij meer stemmen kreeg, de verkiezingen groots won, viel het Ministerie van Toverkunst in handen van het Voldemort-blok en stuurde Potter en zijn vrienden onderduiken.
Terwijl het Amerikaanse bloedbad zich afspeelde op tv, was de wereld van Harry Potter niet veel anders. Sinds januari 2021 is er sprake van herstel van hoop en geloof, maar het Dementor-effect blijft duidelijk. Aan het einde van De Relieken van de Dood, is er een sprong van bijna twintig jaar in de toekomst, een tijd waarin Harry en zijn vrienden allemaal ouders zijn, met hun eigen kinderen, en de ongelooflijke kloof tussen Zwadderich en Griffoendor lijkt genezen te zijn. Wat nog geen Potter-boek (of toneelstuk) is gelukt, is ons het werk te laten zien dat nodig was om daar te komen. De Relieken van de Dood eindigt op een vrolijke noot, maar flitst handig door de moeilijke jaren ertussen. De jaren waarin we nu leven. Harry's grootste goocheltruc is niet tijdreizen of teleportatie. Uiteindelijk leefde hij gewoon lang genoeg om de wereld te zien veranderen. Jammer dat alle tovenaars die met Dementors in aanraking kwamen, niet dezelfde kans kregen.