James McCleary heeft de moeilijkste baan op een harde plek, de Folsom-gevangenis, waar de muren hard zijn, de tralies hard en de mannen ook hard. Als leider van een intensief groepstherapieprogramma is McCleary verantwoordelijk voor het doorbreken van die hardheid of het met buitengewone eerlijkheid tot zachtheid beuken. Ook McCleary, het moet gezegd worden, is taai - hoewel niet moeilijk. Hij is een bewonderenswaardige man die bewonderenswaardig werk doet, en daarom besloot zijn zoon, Jairus, zijn dagelijkse leven vast te leggen in de film Het werk, die de vierdaagse transformatie van mannen, veel knuffelen en veel huilen vastlegt. Het is een verwoestende film – soms zelfs moeilijk om naar te kijken – maar ook een hoopvol portret van James’ gespierde optimisme.
Het geheel van Het werk ontvouwt zich in één kamer en het hele uitgangspunt is dat wat er in de kamer gebeurt, in de kamer blijft. De camera's garanderen dat het niet echt waar is, maar het voelt alsof het zo is en de mannen gedragen zich zoals het is, vertrekken achter hun loyaliteit aan bendes en de instrumenten waarmee ze zichzelf emotioneel beschermen en fysiek. Het pantser komt los en maakt een knal als het de vloer raakt.
Het is een wonder om te zien hoe stoere mannen het moeilijkste proberen te doen en eerlijk zijn tegen zichzelf over hun omstandigheden en hun acties. Het was ook een wonder voor Jaïrus om zijn vader aan het werk te zien. Hij sprak met vaderlijk over de kracht van die ervaring en wat zijn vader hem leerde over beter worden.
Het werk is een zeer intense documentaire. Vertel ons iets over het programma dat u uitbeeldt.
Het programma in onze film heet Stichting Inside Circle. Het werd opgericht door Patrick Nolan, een alleenstaande gevangene twintig jaar geleden, die rekruteerde, zowel mannen van binnen als buiten de gevangenis. Aanvankelijk begon hij in het geheim, in de Folsom-gevangenis, maar nu heeft de regering het goedgekeurd als een levensvatbaar rehabilitatieprogramma. Aanvankelijk was het een schrijfprogramma. Patrick wist op dat moment niets van de moderne psychologie, maar hij wist dat mannen de afgelopen honderdduizend jaar in cirkels rond een vuur hadden zitten praten. Hij zei dat hij dat op zijn minst kon doen. Dat is wat hij deed. Hij nodigde mannen uit om te gaan praten. Dat is wat ze deden.
Hoe ben je erbij betrokken geraakt?
Ik ben begonnen omdat mijn vader emotioneel werk begon te doen toen ik 16 was. Op een dag kwam hij thuis en ging op de bank zitten en begon te huilen waar mijn broers en mij bij waren. Het betekende een verschuiving in onze relatie. Mijn vader noemt zichzelf een gereformeerde clinicus. Hij heeft een graad in klinische psychologie, maar heeft jarenlang de wereld rondgereisd, met verschillende inheemse groepen gewerkt en het proces van initiatie in de moderne psychologie gebracht.
Uiteindelijk raakte hij betrokken bij het programma in de Folsom-gevangenis en nodigde hij mijn broers en mij uit om mee te doen. Jarenlang zei ik nee, maar uiteindelijk stemde ik ermee in om naar binnen te gaan.
Beschrijf waar 'The Work' eigenlijk naar verwijst.
Het is een algemene algemene term voor alle rommelige dingen die in iemands leven gebeuren en die ze proberen te herkaderen, zodat ze zich anders kunnen gedragen. Om het in een doos met groepstherapie te stoppen, doet het tekort. Het is echt empathie en mededogen. Het is een geïmproviseerde sessie gebaseerd op de kracht van de waarheid die je vertelt. Dat sluit aan bij de persoon die naast je zit en de mensen in de kring. Ze gooien alles weg wat werkt, wat ze op dat moment hebben meegemaakt om te proberen het individu te helpen dat in het centrum lijkt te staan, dat voelt wat ze voelen.
Veel van de film gaat over de mannen die zichzelf ontwapenen, het pantser waarmee ze rondlopen loslaten en kwetsbaar zijn.
De term die steeds weer naar boven komt en je ziet het nu overal, is giftige mannelijkheid. Als mannen denk ik dat we geleerd hebben onze emoties te verbergen en onze emoties niet onder ogen te zien. We hebben geleerd om niet te huilen of om geen zwakte te tonen.
Dit wordt geïntensiveerd in de gevangenis, waar, als je een overlijdensbericht krijgt zoals een van de personages Kiki deed, dat zijn zus stierf, kun je geen enkele emotie tonen die mensen zal uitnodigen om van je te profiteren. Die emotie was voor Kiki verdriet. Als je verdriet toont, begin je te huilen, mensen zullen zien dat je kwetsbaar bent en zullen proberen misbruik van je te maken. Buiten in de tuin zijn de enige acceptabele emoties woede en woede en dat kan zich vertalen in geweld of gewoon afstandelijk zijn. Voor Kiki, dat moment waarop hij kon huilen om zijn zus die jaren geleden stierf, en hij kreeg nooit een kans om te rouwen om dat verlies, die kamer was de enige veilige plek in de gevangenis die ze kunnen doen Dat.
Dit is een film die je hebt gemaakt met je vader en met je broers, dus vertel me hoe we hier zijn beland vanaf dat moment, jaren geleden, toen hij instortte voor je op de bank.
De vader van mijn vader was er nooit. Hij had meerdere banen en was afstandelijk. Hij had geleerd en getraind om geen emoties te tonen. Toen mijn vader dit werk begon te doen, was hij ongeveer hetzelfde. Hij was afstandelijk. Hij dacht dat het betekende om een succesvolle vader te zijn, iedereen een dak boven het hoofd te bieden, kleren op de rug van mensen te dragen en eten op tafel te hebben. Dat is alles wat hem echt is geleerd. Toen hij thuiskwam, brak onze relatie open om te kunnen praten over alles wat er tussen ons is gebeurd, alles wat in de toekomst zou kunnen gebeuren.
Hoe heeft hij dit moment van ontwaken beleefd?
Mijn oom was begonnen met dit soort emotioneel werk met een groep genaamd The Mankind Project, die voortkwam uit het werk van Robert Bly en Joseph Campbell. Het maakte deel uit van de mythopoëtische mannenbeweging, een reactie op het feminisme. Deze jongens zagen dat vrouwen mondiger begonnen te worden en begonnen te veranderen. Ze dachten na over hun identiteit, over bepaalde maatschappelijke normen. Ze zeiden: 'Wie zouden we moeten zijn? Waar kijken we niet naar? Waar schrikken we van?’ Daar begon mijn oom mee. Mijn vader zag de verandering in hem en raakte geïnteresseerd.
Zoiets van: "Kom met ons mee naar het bos."
Ja, er zijn al die stereotypen van de mythopoëtische beweging. Gewoon een stel jongens die in het bos schreeuwen en op drums slaan, maar wat het echt is, is het omarmen van deze emoties en het soort positief gedrag waarvan ons is verteld dat we het niet moeten doen.
Hoe was het om steeds meer betrokken te raken bij de kwetsbaarheid van je vader?
Veel vaders kunnen streng zijn. Ze zeggen: "Mijn weg of de snelweg." Er is een schild dat ze dragen. Het is niet de bedoeling dat je deze grenzen overschrijdt en ze moeten een autoriteitsfiguur zijn. Mijn vader stelde zich echt open voor controle. Daarom is hij de grootste held die ik heb, want op dat moment brokkelde zijn identiteit als een strenge vaderfiguur af en nodigde hij ons uit om hem te bekritiseren. Hij zei: "Zijn er dingen die ik doe die onze relatie schaden? Er zijn zoveel fouten die ik heb gemaakt. Wat zijn de fouten die ik volgens jou heb gemaakt? Hoe kan ik beter worden?” Hij begon dat te doen.
Jullie drie broers waren destijds tieners. Alleen al het idee dat je vader zich openstelt voor drie tienerjongens over wat ik beter kan doen, is ontroerend moedig. Zoveel van waar de mannen over praten in de film - zowel de mannen van binnen als die van buiten - is over de zoektocht naar een vaderfiguur, of de worstelingen om van binnen vader te zijn of de schade die hun vaders hebben toegebracht deed. Zelfs voor mannen die niet zijn geslagen of opgegroeid in moeilijke omstandigheden, is het resonerend.
Je slaat de spijker precies op zijn kop. Rob Albee, een van de mannen die het programma met Patrick Nolan begon, zei altijd: 'Pijn is pijn. Wat de een pijn doet, doet de ander pijn.' Je kunt dit soort dingen niet op een schaal zetten. Jouw pijn voor jou is net zo krachtig voor jou als de mijne voor mij. De intensiteit van die pijn maakt niet uit. Je voelt het net zo intens als ik, en de kloof tussen individuen overbruggen en dat delen, dat is de kracht.
Werkt wat je in die kamer achter de camera deed ook?
Absoluut, omdat mijn broers en ik het werk hadden gedaan en al zoveel van deze vierdaagse retraites hadden meegemaakt, wisten we wat we wilden fotograferen. Het andere deel was dat er mannen waren die mijn vrienden uit de filmindustrie waren en geïnteresseerd waren om dit soort werk met mij te doen. Als ze de DP wilden zijn of in de crew van de film wilden zitten, moesten ze zich vrijwillig aanmelden en ook het programma doorlopen. Dat was een voorwaarde die mijn broers en ik bedachten, maar dat hebben we ook bedacht met de mannen binnen. Terwijl ze aan het filmen waren, waren er momenten waarop we niet probeerden te verbergen dat er camera's waren. Je ziet de cameramannen met tranen over hun wangen lopen.
Er waren tijden dat de mannen aan de binnenkant zeiden, en dit staat niet in de film, maar ze zeiden: 'Leg de camera neer. Jij, uit de camera. Art, leg de camera neer.' Art zou de camera neerleggen. Ze zouden zeggen: 'Ga in de kring zitten en check in.' Ze zouden dat doen en Art zou huilen en doen wat hij moest doen en dan zouden ze wisselen. Het is al het werk.