ik was tien jaar oud toen Superman stierf. Altijd een planner, ik heb die DC-verhaallijn vooraf gekocht. Elke zondag reed mijn moeder me naar Willow Grove Mall om de nieuwste editie op te halen bij mijn plaatselijke stripboekwinkel, die ik meteen zou lezen (een herinnering die ik nog steeds associeer met het gevoel van tapijt en een gevoel van onuitsprekelijke) droefheid). Maar het was anders toen ik Volume 2, Issue #75, mee naar huis nam. Het werd uitgebracht in januari en ik werd verscheurd tussen het openen van het verzamelobject in polybags om te ontdekken hoe Kal-El zijn ondergang zou tegemoet gaan en het behouden van zowel de waarde als mijn eigen onwetendheid. Na wat wikken en wegen scheurde ik de zak open, waarmee ik een leven voorspelde dat ik besteedde aan het najagen van tijdelijk genot ten koste van winst op de lange termijn.
Misschien was het het waard. Voor superhelden in die tijd - niet alleen Superman en Batman, maar ook de Avengers, de X-Men en rare zoals De Maxx en spawnen —
Gesneden tot een kwart eeuw later. Mijn eigen zonen zijn beginnende stripfans. Maar in de tussentijd tussen hun kindertijd en de mijne zijn superhelden veranderd. Ze werden ouder, ruiger en meer gemotiveerd om winst te maken.
Maar mijn kinderen zijn overspoeld met shit met Superman-, Batman- en Captain America-logo's, van maskers tot shirts naar rugzakken naar boeken naar boeken-die-geen-boeken-maar-eigenlijk-speelgoed-naar, natuurlijk, straight-up speelgoed. Merchandising is uitgegroeid tot een winstcentrum van vele miljarden voor Marvel, dat sinds 2009 eigendom is van Disney. Maar hoewel kinderen hun ouders nu een eindeloze stoet koopwaar kunnen laten kopen, is het niet aan hen om het werkelijke leven van de superhelden die ze aanbidden te ontdekken.
Laatst waren we op het metroplatform en mijn kind zag een poster voor Logan, de nieuwste en zeker donkerste aflevering van de X-Men franchise. Met Hugh Jackman in de hoofdrol als een opgefokte alcoholische Wolverine, is het een verdomd donker, gore-fest van een film. Mooi, zeker, maar het is ook een hardere R dan "Low" van Flo Rida. Ik wou dat ik kon zeggen dat mijn zoontje van vijf en een half jaar verbaasd was toen ik hem vertelde dat hij het nog niet kon zien, dat het ongepast was. Maar het is jaren geleden dat hij een Marvel-film heeft gezien. Soms, als ik vergeet het Netflix-account over te zetten, ziet hij Waaghals of Luke Cage of Batman v. Superman (die niemand mag zien), en ik moet uitleggen dat hoewel deze helden de insignes op zijn t-shirts, rugzakken en speelgoed dragen, hij er niet mee om kan gaan. Ze zijn een slecht publiek.
Dit wil niet zeggen dat er geen kindvriendelijke manieren zijn om I.V. superhelden in zijn aderen druppelen. De breedbekige helden van Justice League zijn gewoon goed. Bovendien is er een hele reeks mooie vereenvoudigde boeken die hem leren lezen. Maar deze helden die geschikt zijn voor kinderen zijn nu in de minderheid. Ze zijn een bijzaak. Ze vertegenwoordigen zowel een fractie van de omzet als een fractie van de aandacht. Over het algemeen hebben wij volwassenen de helden van onze kinderen geslagen.
Wat leert de kolonisatie van superheldendom door volwassenen kinderen? Meestal dat ze volwassenen met argwaan moeten beschouwen. Ze geven en ze nemen weg als het winstgevend is. Superhelden leren kinderen dat volwassenen geen magie in hun hart hebben, maar eerder: Mammon. Ze leren ze ook dat kinderdingen, de dingen waar ze door worden omringd, namaak of gedegradeerd of gepasteuriseerd zijn. Ze leren over marketing.
Misschien kan het ons helpen kinderen te leren dat mensen ingewikkeld zijn. Vaders en moeders hebben tenslotte werkpersona's en kindvriendelijke thuispersona's en daar is niets mis of hypocriet aan. Misschien is de Superman met de strakke lijnen en de vatkist een avatar van een veel gecompliceerder persoon. Maar is dat niet een les die ze toch zouden leren? Ik vermoed dat het antwoord ja is en ik vermoed dat ik me schuldig zou moeten voelen voor mijn medeplichtigheid aan de diefstal van de helden van mijn kinderen.
Wat mij betreft, het was slechts een kwestie van tijd voordat ik hoorde dat Superman dat niet had gedaan Echt ging dood. Hij werd kortstondig opgewekt als vier middelmatige ersatz Superman in de... Heerschappij van de Supermen verhaallijn, voordat D.C. het hele doodsding schrapte en de man in het blauw terugbracht. Ik bleef achter met een waardeloos stripboek vol tranen, een gekke kleine armband en de wetenschap dat emoties konden en zouden worden uitgebuit voor winst.
Superman stierf die dag niet, mijn liefde voor hem heeft zijn opstanding niet overleefd. Toch hield ik van hem en een tijdlang was hij van mij. Mijn kinderen hebben dat niet eens. Superman, Batman en de X-Men kunnen ze niet echt vervoeren. Dat universum is niet van hen om zich over te verwonderen.