De herfst is hier. De lucht? Scherpe AF. De pompoenen zijn gemolken, hun kruiden verzameld. Zoals een welsprekender man ooit zei: "het is decretief kalebasseizoen Motherfucker.” En met elk decretief kalebasseizoen komt de vloek van het bestaan van elke ouder: zieke kinderen.
Je eigen Kerel voor papa vecht deze week met zijn eerste echt zieke baby. Mijn zoon Rory heeft reflux, verkoudheid en een aantal andere gezondheidsproblemen gehad. Maar dit is de eerste keer dat we hem naar de kinderarts hebben gebracht en een diagnose hebben gekregen. De jongen is getroffen door bronchiolitis, wat positief Dickensiaans klinkt. 'Sorry, mama. Ik wou dat ik in de knopfabriek kon werken, maar ik heb een geval van bronchiolitis!'
Het klinkt erger dan het is. Bronchiolitis is eigenlijk gewoon een superharde babyverkoudheid. De ademhaling van mijn kleine man is onregelmatig, hij moet overgeven en hij voelt zich over het algemeen ongemakkelijk. Dus deze week logeerden mijn vrouw en ik bij hem, wisselden diensten af "werkend" vanuit huis en deden ons best om hem te helpen erachter te komen wat er in godsnaam aan de hand is.
Zorgen voor een zieke baby brengt gemengde gevoelens met zich mee. Aan de ene kant vinden we het erg voor de sikkel. Hij wordt gepord en gepord en "verneveld’ en hij weet niet zeker waarom. Aan de andere kant kunnen we kostbare quality time met hem doorbrengen: lezen, in bad gaan, kalmeren, doen, je weet wel, dingen opvoeden. Ik wil natuurlijk niet dat hij ziek wordt, maar je voelt je nooit meer als een vader dan terwijl je voor je kleine kerel zorgt.
Natuurlijk ben ik nu ook ziek. Ik kan liegen tegen mijn collega's en mezelf, maar we wisten allemaal dat het eraan zat te komen. Dat is het andere van het voor de eerste keer opvoeden van een ziek kind - je wordt ziek. Het is niet de vraag of. Het is een kwestie van wanneer.
Dus als je te maken hebt met een ziek kind omdat de herfst ons immuunsysteem verwoest, denk er dan aan om water te drinken, ga slapen, pureer die handen, wees eerlijk tegen je collega's over je toestand en krijg je griep schot. En geniet ook van dat gevoel van het zorgen voor deze kleine persoon die jou meer dan wie dan ook ter wereld nodig heeft. Ze zijn ziek, maar je zorgt ervoor dat ze zich goed voelen, en dat is het beste medicijn.
Herfst betekende vroeger appels plukken. Maar voor Kerel tegen papa, het betekent nu boogerpicking. Veel succes daar mede-ouders. Raak mijn handen niet aan. Ik ben waarschijnlijk verkouden.