For et par år siden min datter valgte å slutte å snakke til meg. Min enebarn. Det var uventet. Hun nekter å tro at jeg elsker henne enormt og respekterer henne. Ja, jeg bruker med vilje nåtid. Så vidt jeg vet, er hun 30, gift, vellykket, muligens lykkelig, har en hund som hun elsker, og har kanskje allerede sitt første barn - mitt første barnebarn. Men jeg vet ikke. Jeg vet kanskje aldri.
Jeg har snakket om dette til mange av mine nærmeste Jentevenner. De fleste er mødre. Det som overrasket meg var at reaksjonene deres alle var ganske like. Sjokk, så noen ganger tårer, etterfulgt av å innrømme at det en gang var en smertefull avstand fra deres egen datter. Tilsynelatende var dette ikke så uvanlig.
Mange sa at jeg skulle gjøre det som var mulig for å få henne tilbake. Jeg prøvde. Jeg fløy fra Mexico til USA for å se henne, men hun ville ikke se meg ansikt til ansikt. Hun ga meg et fempunkts ultimatum, og jeg måtte godta alle punktene hennes før hun kunne vurdere å se meg. Jeg gikk umiddelbart med på tre, men nølte på de to siste. De siste punktene besto av å innrømme at jeg hadde vært følelsesmessig voldelig mot henne og at komplimentene mine, som det var mange av, var bakhånd.
Førstnevnte skal jeg diskutere om et øyeblikk. Når det gjelder sistnevnte, reflekterte hvert eneste kompliment og anerkjennende kommentar jeg noen gang har gitt om henne helt hvordan jeg føler for henne, og jeg ville aldri tatt en av dem tilbake. Jeg hadde sett for meg at min avdøde far, som jeg forgudet, var i mine sko. Han ville ha gått med på alle fem punktene. Med tiden ville det ha knust hjertet mitt.
Følelsesmessig fornærmende. Det er en vanskelig ting å høre. Jeg kjeftet aldri på henne. Aldri slått henne eller forringet henne foran vennene hennes eller mine. Jeg var en for følsom førungdom og husket altfor godt hvordan mine eldre venners lekne hån skadet min selvtillit til å gjøre det mot henne. Men jeg var en ung far, 24 år gammel – følelsesmessig 17 – kastet inn i en veldig vanskelig situasjon. Jeg er ganske villig til å innrømme at jeg gjorde feil. Den typen som alle foreldre lager uten ondskap. Mate barnet ditt en time senere enn vanlig, glemme å gi dem penger til bildedagen. Da jeg lærte henne å sykle, glemte jeg å lære henne å bruke bremsene. Jeg var forferdelig til å gjøre hestehalen hennes. Men jeg gjorde aldri noe for å skade henne målrettet.
Det var det en dag skjønt. Jeg tror det var 10. mai 2014. Jeg skulle ønske jeg kunne komme tilbake og forandre den dagen for alltid. Jeg har ofte kommentert hvordan fødselsdagen hennes var den beste dagen i mitt liv. Ingen foreldre-BS der. Det var det virkelig, og jeg har hatt noen fantastiske dager. Men 10. mai 2014 var den verste dagen i mitt liv. Jeg har også hatt noen grusomme dager, men ingen har kommet i nærheten av det.
Tillat meg å forklare. De siste 42 årene har jeg hatt juvenil myoklonisk epilepsi. En form for epilepsi som kan behandles, men uhelbredelig. Fra høsten 2012 begynte jeg å merke en dramatisk økning i anfallsaktiviteten min. Etter gjentatte medisiner og doseendringer, ble jeg foreskrevet Keppra som et tillegg til min andre anti-anfallsmedisin rundt 6. mai 2014. Jeg visste egentlig ingenting om Keppra og ble ikke gitt noen informasjon bortsett fra doseringen og lykke til. Hver medisin mot anfall kommer med alvorlige bivirkninger. Keppra kan ha det verste. Som jeg snart skulle oppleve og som tusenvis av andre lett kan vitne om, fører Keppra ofte til ekstremt alvorlige humørsvingninger.
10. mai. Jeg våknet skjelven i leiligheten min. Jeg gikk umiddelbart ut på gaten i pyjamas og barbeint (dette er uhørt i Mexico City) og begynte å hilse på kontorarbeidere som skyndte seg til grinden. Jeg dro for å besøke venner som delte en veterinærklinikk og vekslet mellom å le og gråte mens samtalen min ikke ga mening. Så plutselig som jeg kom, ville jeg dra. Gå deretter tilbake og start hele prosessen på nytt. Rocio, en av de nevnte vennene, ville følge meg hjem igjen, men jeg var en mann på oppdrag.
Etter hvert som dagen gikk begynte jeg å skrive e-poster, og jeg begynte å bli suicidal. Jeg ble overbevist om at jeg ville avslutte livet mitt den kvelden. Ingen reell grunn. Så ringte jeg datteren min og ba om å få snakke med mannen hennes, svigersønnen min. Jeg husker omtrent to minutter av samtalen, selv om den var mye lengre. Da jeg visste at jeg ikke lenger var for denne verden, fortalte jeg ham det som aldri skulle nevnes for henne. Hvis du tenker at hemmeligheten var at jeg misbrukte datteren min seksuelt, er du langt unna målet.
Men den natten – den narkotikainduserte natten hvor jeg oppførte meg mot mine ønsker og utenfor min kontroll – mistet jeg personen jeg elsker mest. Jeg sendte henne dyptfølte unnskyldninger og artikler som forklarer bivirkningene av Keppra. Jeg reiste til Texas to ganger for å lege dette såret, men alt har mislyktes.
Jeg begynte umiddelbart å forske på Keppra og dets bivirkninger, og etter å ha levd gjennom de verste 10 dagene i livet mitt, tvang jeg i hovedsak nevrologen min til å ta meg av det så snart som mulig. En uke senere hadde panikkanfallene stoppet opp. Mine venner og familie sa at jeg hadde kommet tilbake til å være meg selv. På slutten av det hadde jeg mistet datteren min, kjæresten min som jeg elsket veldig høyt, og noen få venner. Den ene trøsten jeg har er et fellesskap av epileptikere som har vært gjennom lignende situasjoner. Og at jeg er i live.
Datteren min heter Laura. Kanskje jeg er fordommer, men hun er den mest fantastiske, vakre, intelligente, kreative jenta og, nå, kvinnen jeg har kjent.
Jeg vet ikke om jeg noen gang vil se henne igjen eller høre stemmen hennes. Hun har bedt om tid, og jeg har sagt ja til å gi henne den plassen hun trenger. Dette er i hovedsak utenfor min kontroll. Jeg bestemte meg for at jeg kunne takle det hvis jeg aldri ser henne igjen. Jeg ville åpenbart savnet henne, og jeg ville savne muligheten til å bli bestefar.
Men jeg var en flott pappa. Jeg leser historiene hennes hver kveld. Tok henne regelmessig til parken. Jeg svarte ærlig på alle spørsmålene hun hadde. Jeg danset med henne på musikkfestivaler. Hun ville si: "Jeg elsker hvordan du danser gale, pappa!" Listen fortsetter. Hvis livet mitt består av å aktivt være far i 28 år, så er jeg fornøyd med hvordan jeg gjorde det.
David Salas Mayaudon er en pseudo-verdensreisende som er dyktig til å gjøre en rekke pinlige uskyldige feil i alt for mange kulturer.
