Etter en for mange urettferdige Pokémon-kort handler – Incineroar for Scizor var halmstrået som brakk ryggen til Camerupt – min seks år gamle sønn innså at Carter ikke var vennen hans. Etter å ha plottet av Den kjærlig resitert, igjen, til tross for protester, innså han at Connor ikke var det heller. Det betyr ikke at disse guttene aldri var venner. De var. De hadde playdates. De dro på hverandres bursdagsfester. Jeg brukte over 100 dollar på gaver gjennom årene og reddet foreldrenes kontakter. Men ting endrer seg, og etter hvert begynner barna å legge merke til det.
"Connor og Carter var slemme mot meg i dag igjen," fortalte sønnen min meg nylig. "Jeg tror ikke de er vennene mine."
LES MER: The Fatherly Guide to Socializing Kids
Det var tragisk å se sønnen min forsone seg med virkeligheten om at vennskap ikke er evig. Men jeg visste også at han sannsynligvis hadde rett og hadde ikke noe ønske om å forverre problemet ved å tenne gutten. Dermed begynte den lange og ubehagelige prosessen med bevisst frakobling, avvenning, eller hva man nå vil kalle det når smågutter går hver sin vei.
For foreldre, morgenavgang er som å sette barnet ditt i suborbital flukt. Når barna kommer inn i et klasserom, er de utenfor din rekkevidde. Som bakkekontroll må du stole på rapporter for å finne ut hva som foregår der oppe. Men sammenhengen er hinky. Det er statisk på linjen. Dette gjør foreldreskap til en fryktelig stressende konsert og betyr også at vi må stole på barna våre. Jeg måtte, i dette tilfellet, stole på at sønnen min ville gjøre noe komplisert: endre et forhold for å passe hans egne behov. Det var et stort spørsmål, og jeg ønsket å gå inn, men jeg kunne ikke se noen måte å gjøre det produktivt.
I håp om å komme på noen måter å involvere meg selv på – hovedsakelig for min egen komfort – snakket jeg med Dr. Robert Zeitlin, en psykolog og foreldretrener i Haverford, Pennsylvania. Og jeg var glad jeg gjorde det fordi jeg ved et uhell hadde overført sønnens sosiale situasjon til voksne skuespillere. Jeg tenkte ikke som min sønn eller Connor eller Carter.
«Det jeg forteller foreldrene,» sa han, «er at de er på tribunen. Men barna deres er på racerbanen og zoomer rundt, runde etter runde. Det er et helt annet perspektiv." Hva betyr det? Livet kommer til barn så fort at det er uklokt å tenke på sosiale endringer som permanente eller gifte seg med spesifikke fortellinger. Kanskje Connor var slem, og kanskje han er på et stadium hvor han sliter med å forstå andre barns følelser. Kanskje sønnen min er på et tidspunkt hvor han ikke klarer å kommunisere sine egne følelser på en sammenhengende måte (det er bevis som støtter dette, og jeg ville ikke lett gråte hele natten i redsel heller)? Det er vanskelig å si, men som Zeitlin påpeker, uansett hva omstendighetene måtte være, vil det sannsynligvis endre seg ganske raskt.
Zeitlins råd virker lett å følge og høres enkelt nok ut. Men jeg fant det umulig å analysere mine egne følelser om vennskap ut fra det han gikk gjennom. Som Daniel Siegel og Mary Hartzell skriver i Foreldre fra innsiden og ut, "Når vi blir foreldre, tar vi med oss problemer fra vår egen fortid som påvirker måten vi oppdrar barna våre på... Disse intense sinnstilstander svekker vår evne til å tenke klart og forbli fleksible og påvirker våre interaksjoner og relasjoner med våre barn."
Jeg blinket tilbake til McKinley Elementary school, med sitt slitte teppe på gulvet og lukten av Borax skrivebordsrens i luften, og til mine Marvel Skybox-byttekort i de pene plasthylsene. Jeg husker jeg prøvde å beile Mike Predeger og Jim Topper til vennskap ved å gi dem papprektangler og måten de la dem inn i lommene på Z-en. Cavaricci-jeans gikk deretter til fordypningen sammen. Det er vanskelig å ikke huske skadet. Vi er koblet på den måten.
Men dette, dette er tåken på tribunene, uklarheten til neseblodsetene. Og det sønnen min trengte, det sønnen min trenger, er ikke drømmeri, men virkelighet.
Til slutt er det lite jeg kan gjøre for ham uansett. Det jeg hadde å tilby var mitt perspektiv. Jeg kunne fortelle ham hvordan det så ut fra der jeg satt. Så jeg rådet ham til ikke å bytte kort han ønsket å beholde og si fra når noen er grusomme. Jeg synes jeg gjorde det bra. Jeg tror han fikk det. Jeg tror ikke det kunne tenkes å ha betydd mindre.
Dagen etter kom han jublende hjem. Han hadde fått tilbake Incineroaren sin og gjekk rundt Trolljegere. Han løp med venner igjen, i det minste en runde til.
