Følgende historie ble sendt inn av en faderlig leser. Meninger uttrykt i historien gjenspeiler ikke meningene til Fatherly som en publikasjon. Det faktum at vi trykker historien reflekterer imidlertid en tro på at det er interessant og verdt å lese.
Det er midt på formiddagen på en lørdag, og min 4 år gamle sønn Fox river seg gjennom dagen. Frokost er ryddet, den LEGO-er er ute, og musikk spilles på Google Home. Fox, som er lidenskapelig opptatt av musikk og elsker å høre på alt fra «big loud crazy songs» (aka Metallica) til «sanger without any words» (Stjerne krigentema), tenker plutselig på en bestemt sang han vil høre. Han ber meg fortelle Google, men jeg trekker tilbake og oppfordrer ham til å gjøre det. Han vet til å begynne med «Hey Google», men han ser på meg med frykt og angst. Jeg har sett uttrykket hans før ⏤ han er redd. Han er redd for å fortelle en enhet hvilken sang han skal spille for frykt av å ta feil. Han blir til slutt så følelsesmessig fortvilet og nær tårer at han gir opp. Han vil helst ikke høre sangen. Glem det. Glem det.
Å se det skremte ansiktet hans bringer meg umiddelbart tilbake til min egen barndom. Hans fryktutseende var det samme som jeg hadde på meg mesteparten av min ungdom. Jeg var i evig frykt for å mislykkes. Jeg var redd for å se ikke smart, inkompetent og ukvalifisert ut, spesielt foran andre. For en introvert som meg selv var ideen om ikke bare å få oppmerksomhet, men også å få oppmerksomhet for å gjøre noe galt, beslektet med døden. Hvem visste at denne følelsen var medfødt eller til og med arvelig? Men her var vi, en pappa og sønnen hans, begge redde for å gjøre noe galt.
For noen måneder siden var vi på vår meksikanske restaurant i nabolaget. Min kone spurte Fox, som har vært interessert i å lære spansk, om å si «por favor» når han ber om en annen tortilla-chip. Han har sagt setningen flere ganger. Han vet hvordan han skal si det. Likevel bryter han sammen i gråt. Jeg dro ham ut og vi setter oss på fortauskanten på parkeringsplassen. Når han roet seg, ba jeg ham om å gjenta etter meg, «por», «por», «favor», «favor». "Ser du, sa du det nettopp?" Han smilte til meg, halvt flau, halvt stolt.
Jeg så dette øyeblikket som en sprekk i døren for å hjelpe Fox å unngå de samme angstene jeg led av som barn. Jeg ville at han skulle vite at jeg vil være der for hans forsøk og feil, fordi det er mindre skummelt når du er sammen med noen. Jeg forklarte at jeg ikke kunne undervise, fikse eller forhindre enhver feil i livet hans ⏤ feilene hans må være hans egne ⏤ men jeg ville at han skulle dele dem med meg slik at vi kunne omfavne dem sammen. Min egen vei til å akseptere fiasko ble utført med øyeblikk alene, i det skjulte, i frykt for andres reaksjoner. Jeg hadde en følelse av vilje til å alltid forbedre meg selv, men det innebar til tider å telle ned minuttene til jeg hadde tid til å trene alene. Forskning alene. Forsøk perfeksjon alene. Jeg ville ikke ha det for barna mine.
Jeg forklarte Fox at etter hvert som jeg vokste opp, ble jeg bedre til å konfrontere frykten for å mislykkes, men at den aldri har gått bort. Det er alltid den lille biten innerst inne ⏤ en frykt for at jeg kan gjøre noe forferdelig ⏤ som fortsatt bekymrer meg. Men med alder og praksis, uansett hva det forferdelige er, er det ikke så ille. Jeg fortalte ham om hvordan jeg nå prøver å fokusere på hvordan jeg reagerer på frykten. Jada, jeg blir fortsatt opprørt, ikke misforstå, men nå jobber jeg for å komme over det raskt, for å snakke om hva jeg gjorde galt, og for å uttrykke hvordan jeg skal gjøre det bedre neste gang. Håpet er at alt dette oversetter seg, at Fox forstår at fiasko ikke er skummelt. At ingenting tar slutt når du får noe galt. Livet går fortsatt videre.
Etter hvert som barna mine vokser opp og har blitt mer investert i handlingene mine, har jeg også lært at jeg må mislykkes foran dem. Jeg må gi dem beskjed når jeg gruer meg. Og ikke bare visuelt bevis ⏤ Jeg må si det høyt. Pappa gjorde en feil eller pappa rotet til middag, eller pappa kan ha drept fisken din. Kan være. Jeg la dem vite at jeg har skrudd opp, men at neste gang blir annerledes. Og det er det store: De trenger å vite at det alltid er neste gang.
Christian Henderson er innfødt i Philadelphia og tobarnsfar som bor i Nashville. Han jobber først og fremst i underholdningsindustrien.
