Følgende ble skrevet for Det faderlige forumet, et fellesskap av foreldre og påvirkere med innsikt om jobb, familie og liv. Hvis du ønsker å bli med i forumet, send oss en forespørsel på [email protected].
Kjæreste sønn,
Mot slutten av 2016 fylte du 5 år, noe som var like spennende for moren din og meg som det var litt trist. Du er 5. Og neste år kommer du til å bli 6, og året etter det? 7! (Aritmetikk er helt klart pappas sterke side.)
flickr / Tim Pierce
Og 2017 kommer til å bli vårt største år hittil. I år skal du begynne i barnehage. En dag i august kommer du til å gå ut av huset vårt, en søt, uskyldig liten mann og komme tilbake en stor gutt. Så spennende som det er for moren din og meg – og for deg også, uten tvil – vi ønsker ikke at den dagen skal komme for tidlig. Ja, du vil alltid være gutten vår, men det er noe med å kunne ta deg opp i armene våre som rett og slett er magisk og ulikt noen annen følelse i verden. Og, vel, moren din og jeg ønsker å holde på den følelsen så lenge vi kan.
Kanskje klemme deg fast er det perfekte symbolet på oss, den beste måten for oss alle å vite at mamma og pappa ble satt på denne jorden for å elske og beskytte deg, at tidsfrister og regninger, utette kraner og utfoldet klesvask, er ikke på langt nær så viktig som å sette kroppen mellom deg og kulden, mellom deg og smerten, mellom deg og skade. For denne mislykkede-men-aldri-svært-god-til-begynne-med katolikk, å heise deg opp og vugge deg mens du forsiktig stryker det myke, mørke, krøllete håret ditt, er så nær himmelen som jeg noen gang kommer til å komme.
Og det er derfor vi ønsker deg ett år til med ren ekstase, den typen som får byttet ditt til å riste (selv om det ikke spilles musikk) hver gang vi kler oss i morgen, når du kaster hodet bakover, lukker øynene, pumper armene som en gal fugleunge, og ler og smiler som om gleden bare bryter ut dypt inni. du. Vi ønsker deg ett år til med å tenke på at ingen kan håndhilse på Spider-Man fordi de vil sette seg fast til ham og at et 4-tommers boblebad er det mest avslappende noensinne.
flickr / Philippe Put
Vi ønsker deg ett år til med spørsmål om hvordan julenissen kommer inn i huset vårt når vi ikke har en skorstein. ("Tinker Bell kommer gjennom nøkkelhullet og låser opp inngangsdøren for julenissen." "Vi har ikke et nøkkelhull." "Hei! Hva med litt egg?!") Vi ønsker deg en februar til når du øver på balansering for "Balance Time's Day", ett år til med at du bare vil gifte deg med mamma når du er eldre, av deg som ønsker å være Spider-Man, nei, Batman, nei, Superman til Halloween og, når du blir stor, en politimann, en brannmann eller «resirkuleringsmannen». Vi ønsker deg ett år til du tror et appelsintre vil spire fra magen din hvis du spiser et appelsinfrø, ett år til med at du tror tennene dine vil falle ut hvis du ikke pusser dem hver morgen og natt. (De vil.)
Så spennende som det er for moren din og meg, vi vil ikke at den dagen skal komme for tidlig.
Vi ønsker deg ett år til med ønske om familieklemmer bare fordi, ett år til med at du og bamsen Pat skal ut på ville eventyr som ingen noen gang ser, men som du alltid forteller oss om senere. Vi ønsker deg ett år til med lyst til å vite ved leggetid hva mamma og jeg kommer til å drømme om, slik at du kan fortelle oss med din dunete, døsige stemme: «Jeg møter deg der." Vi ønsker deg ett år til med å tenke på å spille fotball betyr å kaste ballen på bakken og løpe fra den så fort du kan mens du ler hysterisk, av at du spurter inn i mammas eller pappas armer hver gang vi henter deg fra barnehagen, av at du vil sitte på fanget til mamma eller pappa hver gang vi lese sammen.
Vi ønsker deg ett år til med å svare på mammas utrop om at du vokser så fort ved å love oss at du vil "vokse tregere".
Mamma og jeg vil ikke beholde deg 5 for alltid, så mye som vi elsker og elsker deg som du er nå, men vi lover du at vi vil gjøre alt i vår makt for å sikre at din livsglede følger deg resten av din liv.
flickr / Paul Scott
Det kommer ikke til å bli lett. Spesielt for deg.
For deg, kjære barn, ønsker vi deg ett år til med å ikke kjenne rasisme, å ikke kjenne uvitenhet og å ikke kjenne hat på grunn av hudfargen. Vi ønsker deg ett år til uten å vite frykten og forsiktigheten du må navigere i verden med når folk slutter å se deg som en søt liten afroamerikansk gutt og begynner å se deg som en potensiell trussel.
"Lyset renner ut av øynene til disse små guttene," sier en av mammas venner som jobber med små barn og som, som deg, har vakker sjokoladeskinn. "Du kan bokstavelig talt se det skje."
Vel, vi vil kjempe for det lyset med alt vi har, fordi vi vil at du skal vite at du ikke er definert av hvordan du ser ut, og vi vil at du skal vise alle andre barn, svart eller hvit, gutt eller jente, at det som er inni en person er det som teller, til tross for stereotypiene, til tross for de 10 dårlige eplene i en skjeppe på 11, til tross for det ufortjente privilegier.
Derfor ønsker vi deg ett år til med ren ekstase.
At du vil være i stand til å uttrykke deg tydeligere, for oss å snakke om hvordan du har det, vil være en god del av det kommende året. Det ser vi definitivt frem til.
Mamma og pappa kan ikke beskytte deg mot alt, søte gutt, spesielt fra tidenes marsj og spesielt fra alle slemme, nærsynte, redde, styggehjertede personer i verden, og det er mange av dem. Imidlertid kan vi forberede deg til å møte utfordringene du vil møte med et skarpt sinn, et åpent hjerte og med rikelig nåde.
Mamma og pappa vil ikke at du skal være 5 for alltid. Vi vil bare at du skal forbli 5 i hjertet resten av livet.
Med mest kjærlighet,
Pappa
Anthony Mariani, en tidligere frilanser for The Village Voice, Oxford American og Paste magazine, en fast bidragsyter til Fatherly Forum, og redaktøren av og kunstkritiker for Fort Worth Weekly, nylig ferdig med å skrive et foreldreskap/voksenliv/sprit-memoir som åpenbart er "for ekte, mann!" (hans ord) for enhver amerikansk utgiver, anerkjent eller på annen måte. Han kan nås kl [email protected].
